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Q uand au mois de janvier 1935 la mission Sahara-Soudan dirigée par Marcel Griaule 
quitte Paris pour gagner le village dogon de Sanga 1 au Soudan français, le nombre de 
ses participants peut faire l’objet d’une hésitation. Outre Solange de Breteuil, Hélène 
Gordon, Marcel Larget, Éric Lutten, Roger Mourlan et André Schaeffner, le groupe 
compte deux jeunes ethnographes qui s’en écartent quelque peu : Deborah Lifchitz 
et Denise Paulme. Celles-ci disposent en effet de leur propre source de financement et projettent de 
rester en pays dogon après le départ de leurs collègues. Dès lors, un des principaux enjeux de la mission 
Paulme-Lifchitz est de s’imposer comme une mission à part entière, plutôt que d’être considérée 
comme un simple prolongement de la mission Sahara-Soudan avec laquelle les deux protagonistes ont 
fait tout le voyage et cohabité à Sanga pendant plusieurs semaines. 

Au terme des neuf mois quelles passent ensemble en pays dogon, Deborah Lifchitz et Denise 
Paulme ont toutes les raisons de croire quelles ont bel et bien permis à « leur » mission d’exister, 
indépendamment de celle dirigée par Marcel Griaule, et d’être en somme « passées » là (aucune d’entre 
elles ne retournera chez les Dogon) « sans se rallier » 2 . Ce n’est pas que la mission, qui répondra donc au 
nom de « mission Paulme-Lifchitz », se soit à tous les niveaux distinguée de Sahara-Soudan ou d’autres 
missions effectuées dans la période de l’Entre-deux-guerres, mais elle a démontré la nécessité de mener, 
seul(e) ou à deux, sur le modèle de ce qu’avaient déjà entrepris des ethnographes anglo-saxons, une 
enquête longue et intensive dans le but d’accéder à une connaissance globale et structurée, suivant une 
perspective monographique, de la société étudiée. De sorte que l’expérience de Denise Paulme et de 
Deborah Lifchitz opère une distanciation critique avec les méthodes et les principes prônés jusqu’alors 
dans les expéditions scientifiques en terre coloniale. Elle marque la naissance sinon d’une nouvelle 
école africaniste française, du moins d’un nouveau paradigme de recherche où non seulement se met 
en place un rapport en partie inédit au terrain, aux informateurs et aux administrateurs coloniaux, 
mais se pense une autre façon de construire l’objet d’étude et d’écrire l’ethnographie. Sans doute 
l’identité sexuée des deux jeunes ethnologues a-t-elle joué un rôle dans ce remaniement à la fois 
méthodologique et épistémologique de l’anthropologie française de terrain. 
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Notes 

1 . Dans les années 1930 jusqu’à aujourd’hui, le nom de l’agglomération dogon où plusieurs missions dirigées par 
Marcel Griaule et la mission Paulme-Lifchitz s’étaient installées est tantôt orthographié avec un h (Sangha), tantôt sans 
h (Sanga). Pour des raisons de cohérence, nous avons employé ici l’orthographe retenue par Denise Paulme dans son 
recueil de lettres comme dans ses textes scientifiques. s 

2. Le titre de cet article est emprunté à Marc Augé qui, dans le texte qu’il lui consacra après sa mort, décrit Denise 
Paulme comme « l’indisciplinée, l’indépendante, celle qui passe sans se rallier » (« Denise Paulme 1909-1998 », L’Homme, 
n° 147, 1998, p. 7). ■ 
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P armi toutes les missions collectives effectuées pendant l’Entre-deux-guerres, peu d’entre elles ont 
rassemblé, comme la mission Paulme-Lifchitz, deux ami(e)s et renforcé les liens qui les unissaient. 
Bien que venant d’univers différents et ayant suivi des formations distinctes, les deux jeunes femmes 
avaient en effet noué des relations de travail et de bonne entente avant leur départ sur le terrain, qui se 
sont ensuite, au fil de leur expérience commune en pays dogon, muées en une profonde amitié. 


Denise Paulme, une vocation africaniste 

Née à Paris le 4 mai 1909, Denise Paulme (ill. 1) est élevée jusqu’à l’âge de dix ans par sa tante 
maternelle, à qui ses parents avaient jugé préférable de la confier plutôt que de l’exposer aux risques 
qu’aurait représentés pour une jeune enfant de parcourir les pays côtiers d’Afrique occidentale où son 
père travaillait comme agent d’une compagnie de navigation. Ainsi, comme elle l’a d’ailleurs souligné 
dans l’un des textes où elle a retracé son itinéraire professionnel, Denise Paulme a « toujours entendu 
parler de l’Afrique autour [d’elle] 1 ». De nombreuses années s’écoulent néanmoins avant qu’elle- 
même ne s’y rende. Après avoir obtenu son baccalauréat, elle travaille tout d’abord pendant deux ans 
comme secrétaire : sa « première expérience ethnographique », dira-t-elle plus tard non sans humour. 
Une expérience peu plaisante où elle pâtit du rythme soutenu de travail autant que de la difficulté 
d’échanger avec des collègues dont les préoccupations sont trop éloignées des siennes. La crise de 
1929 viendra à point nommé y mettre un terme. Ayant perdu son emploi, elle a de nouveau le loisir 
de suivre des cours de licence à la faculté de droit où elle s’était inscrite deux ans plus tôt, et quelle 
avait choisie parce quelle permettait de passer les examens sans avoir à faire preuve d’assiduité. Seuls 
les enseignements en droit romain et en histoire du droit suscitent alors son intérêt ; aussi décide-t- 
elle d’approfondir ses connaissances sur les institutions du droit primitif, et assiste-t-elle aux cours de 
Marcel Mauss à l’Institut d’ethnologie puis à la V e section (sciences des religions) de l’École pratique 
des hautes études. Impressionnée par la personnalité et l’érudition du savant, Denise Paulme n’ose 
d’abord pas se présenter à lui ; lorsqu’elle s’y résout enfin, elle reste un temps décontenancée par la 
recommandation qu’il lui fait de commencer par apprendre le sanscrit et l’hébreu. La perspective ne 


7 


Celles qui passent sans se rallier 


l’enthousiasme guère ; elle lui soumet plutôt l’idée, bientôt approuvée, de poursuivre sa formation en 
travaillant comme bénévole au Musée d’ethnographie du Trocadéro. 

Avec Paul Rivet à sa tête et Georges Henri Rivière comme sous-directeur, le musée est alors, 
pour la première fois depuis son ouverture en 1878, en cours de rénovation. Dans ce contexte, Denise 
Paulme est chargée d’enregistrer la collection d’objets africains, parmi lesquels les jupes en fibres de 
danseurs dogon acquises par Rivière à l’issue de l’Exposition coloniale internationale de 1931. La 
jeune femme avait collaboré à cette exposition, sollicitée par son père qui en fut un des organisateurs 
au titre de commissaire adjoint des Établissements français de l’Océanie 2 . Denise Paulme a toujours 
passé sous silence sa contribution à l’Exposition coloniale, alors quelle a retracé avec précision son 
implication dans la mise en place des différentes présentations du Musée d’ethnographie, dont la plus 
« mémorable », selon ses propres termes 3 , fut celle dont les objets rapportés par la mission Dakar- 
Djibouti 4 ont été à l’origine, et qui, en 1933, inaugura le musée en partie rénové. Dans le même 
temps où elle travaille au musée, elle poursuit ses études et obtient, en juin 1932, sa licence de droit 
et son diplôme d’ethnologie. Son orientation est prise. Il ne lui manque plus, pour parachever sa 
formation d’ethnologue, qu’une expérience de terrain. 

La mémoire de Denise Paulme n’est sans doute pas très aiguë au moment où elle écrit qu’« [elle] 
ne songeai [t] pas encore à l’éventualité d’un départ “sur le terrain” lorsque se présenta l’occasion d’une 
bourse de la fondation Rockefeller pour la préparation d’une thèse de doctorat 5 ». En réalité, une 
première occasion lui est offerte quand, au mois de septembre 1934, Thérèse Rivière propose quelle 
l’accompagne dans les Aurès où elle projette de partir dès la fin de l’année. Mais Denise Paulme lui 
oppose un refus 6 ; comme elle le confie à Marcel Mauss dans une lettre quelle lui écrit peu de temps 
après s’être entretenue avec lui, elle est beaucoup plus attirée par la perspective, tout juste esquissée, de 
partir avec Marcel Griaule en pays dogon : 

Cher Monsieur Mauss, 

Vous avez deviné juste, et j’ai donné ma réponse - dans le sens négatif. Je ne pouvais pas laisser 
Thérèse Rivière dans l’incertitude trop longtemps, je pense quelle va chercher une élève de 
l’Institut de Géographie, ou une géologue, ce qui serait assez naturel, étant donné la région où 
elle va. 

J’ai trouvé hier en vous quittant un mot de Griaule, n’ajoutant rien à ce que je savais, et parlant 
d’une façon toute hypothétique, d’un départ pour Sanga en janvier. Dans ces conditions et 
obéissant surtout à un sentiment intérieur très fort après 48 heures d’hésitations, j’ai refusé. 
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Je vais maintenant écrire au Dr. Rivet, pour parer une réaction éventuelle, mettant en avant des 
raisons de famille qui ne me permettent pas de quitter Paris pour l’instant. 

Merci encore, cher Monsieur Mauss, de votre accueil ; croyez-moi respectueusement vôtre, 

Denise Paulme 7 

Denise Paulme ne doit pas patienter longtemps avant de voir se préciser le projet vers lequel allait sa 
préférence. Dès le mois de novembre, plusieurs journaux annoncent que Marcel Griaule prépare, à 
la suite de la mission Dakar-Djibouti, une nouvelle « expédition » en pays dogon 8 . Les journalistes 
sont également informés que, pour cette mission baptisée « Sahara-Soudan 9 », Griaule a réuni six 
collaborateurs autour de lui : Marcel Larget, Deborah Lifchitz, Éric Lutten, Roger Mourlan, Denise 
Paulme et André Schaeffner 10 . Et ils sont encore en mesure d’ajouter que deux d’entre eux, Deborah 
Lifchitz et Denise Paulme, « resteront plusieurs mois après le départ de la mission pour étudier plus 
particulièrement la vie féminine 11 ». Est-il alors prévu que les crédits de la mission Sahara-Soudan 
couvrent une telle « prolongation » du séjour des deux jeunes femmes sur le terrain ? Quoi qu’il en 
soit, ce n’est qu’au début du mois de décembre 1934 que Denise Paulme se porte candidate à la bourse 
de la fondation Rockefeller, sur le conseil et avec les recommandations de Marcel Mauss, de Lucien 
Lévy-Bruhl et de Paul Rivet. Le 19 du même mois, elle apprend que son dossier de candidature a été 
retenu, et écrit aussitôt à Marcel Mauss pour le remercier d’avoir appuyé sa demande : 

Cher Monsieur Mauss, 

Je reçois ce matin un mot de Mr. Kittredge, m’avisant officieusement que la bourse Rockefeller 
m’est accordée ; je vous en informe tout de suite, je sais que cela vous fera plaisir, et puis vous 
y êtes pour une bonne part. Notre départ est fixé à la première semaine de janvier ; en allant 
vous dire au revoir un matin, je pourrai vous exprimer toute ma joie de partir et de pouvoir aller 
travailler de toutes mes forces et de tout mon cœur. 

Avec mon affectueux respect, 

Denise Paulme 12 

Sans doute le fait que Denise Paulme ait présenté un projet où son départ sur le terrain coïncidait 
avec celui de la mission Sahara-Soudan a-t-il grandement joué en faveur de son acceptation. Dans 
la lettre qu’il adresse à Marcel Mauss pour que celui-ci se prononce sur les qualités de la candidate, 
Tracy B. Kittredge, le responsable du bureau parisien de la fondation Rockefeller, ne manque pas 
de préciser, reprenant peut-être les termes mêmes du dossier de candidature de la jeune ethnologue, 
que « Mademoiselle Paulme profiterait pendant une partie de son séjour au Soudan de la présence de 
M. Marcel Griaule qui organiserait son programme de recherches 13 . » Ironiquement, l’obtention de 
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la bourse, à quelques semaines de son départ, donnera surtout à Denise Paulme, par rapport à Marcel 
Griaule et à la mission Sahara-Soudan qu’il dirige, une indépendance et une autonomie auxquelles, en 
aucune manière, elle n’aurait pu prétendre si elle n’avait bénéficié de ressources propres. 

Toujours est-il que le financement obtenu ne remet pas en cause le projet de réaliser à deux, avec 
Deborah Lifchitz, cette mission que Denise Paulme peut désormais envisager comme indépendante 
de celle de Marcel Griaule l4 . Il est en effet convenu que les deux amies partageraient le montant de 
la bourse, soit cinquante mille francs 15 , et qu’ elles resteraient en pays dogon aussi longtemps que ce 
montant le leur permettrait. 


Deborah Lifchitz, le goût des langues 

Plus âgée de deux ans que Denise Paulme, Deborah Lifchitz (ill. 2) est née le 5 juin 1905 16 à Kharkov, 
une ville d’Ukraine à l’époque sous domination russe, dans une famille de la moyenne bourgeoisie 17 . 
Sans doute à cause des troubles qui secouent la région et des nombreuses exactions qui y sont alors 
perpétrées à l’encontre des juifs, Nachim et Hinda Lifchitz, accompagnés de leurs enfants Minna, 
Theodor et Deborah, quittent Kharkov en 1919 pour s’installer à Varsovie, capitale de la Pologne 
nouvellement indépendante. Les parents de Deborah étaient-ils francophones, ou simplement 
francophiles ? Leurs enfants sont en tout cas inscrits à l’école française de Varsovie, où Deborah effectue 
brillamment toute sa scolarité, de la classe de sixième (1920-1921) à l’obtention avec la mention bien 
du baccalauréat en 1926 (Ire partie « latin-science ») et 1927 (2e partie « philosophie ») 1S . Aussitôt ce 
diplôme obtenu, elle vient à Paris pour y préparer une licence de lettres et étudier les langues orientales. 
En octobre 1927, elle s’inscrit à l’École nationale des langues orientales, où elle décroche, en 1930, 
les diplômes d’élève brevetée pour les langues arabes littérales, l’arabe oriental et le persan, et l’année 
suivante, pour la langue abyssine. En outre, elle passe avec succès le certificat d’études supérieures 
en ethnologie à la faculté des lettres de la Sorbonne en 1930, et en 1931, les certificats d’histoire des 
religions et de langues sémitiques anciennes qui lui permettent d’accéder à la licence 19 . Probablement 
soucieuse d’être en mesure de subvenir à ses besoins au terme de ses études d’ethnologie et de langues 
orientales, elle suit encore, au cours de ces quatre premières années passées à Paris, les enseignements 
de l’École municipale des bibliothécaires 20 . Elle en est diplômée en juillet 1931, et est aussitôt recrutée 
comme auxiliaire à la bibliothèque municipale Forney. 
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Mais Deborah Lifchitz a toujours en tête le désir de se professionnaliser dans les domaines qui 
lui tiennent le plus à cœur, l’ethnologie et la linguistique. Le même mois où elle prend ses fonctions à 
la bibliothèque Forney, elle rencontre Georges Henri Rivière au Musée d’ethnographie du Trocadéro 
pour lui faire valoir ses compétences et lui faire part de son souhait de trouver une « situation 21 ». On 
peut penser que Rivière lui recommande alors d’écrire sans tarder à Marcel Griaule, dont la mission 
Dakar-Djibouti se trouve alors à Bamako. Quelques jours plus tard, elle lui adresse en effet une lettre, 
à laquelle il ne tarde pas à répondre qu’il « serai [t] très heureux de [F] avoir pour collaboratrice en Abyssinie, 
[sa] formation étant tout à fait spécialisée pour le pays 22 », à condition toutefois quelle trouve par elle- 
même le moyen de financer le voyage pour rejoindre la mission. Elle y parvient, sans doute avec l’aide 
de Rivière : le 18 mars 1932, Deborah Lifchitz embarque à Marseille pour Djibouti en compagnie 
de l’artiste-peintre Gaston-Louis Roux. De là, tous deux gagnent Addis-Abeba où, jusqu’au 1 1 mai, 
ils s’emploient à recruter du personnel 23 et à former la caravane d’une trentaine de mulets qui doit 
transporter le matériel de la mission. Après avoir surmonté toutes sortes de difficultés causées par 
l’agitation politique qui secoue alors la province du Godjam, au bord de la guerre civile, ils arrivent 
au début du mois de juillet à Gondar, où ils retrouvent les autres membres de l’étape éthiopienne de 
la mission Dakar-Djibouti : Michel Leiris, venu à leur rencontre sur les bords du lac Tana, Marcel 
Griaule, Marcel Larget, Éric Lutten et Abel Faivre. Au cours des cinq mois que la mission passe 
à Gondar, Deborah Lifchitz travaille principalement sur les pratiques religieuses et magiques des 
Amhara, des Falacha et des Quemant ; elle est également chargée de rassembler une collection de 
manuscrits 24 . La façon dont elle s’acquitte de ces deux tâches lui vaut les éloges et la reconnaissance 
de Griaule qui, à son retour en France en février 1933, la décrit à Georges Henri Rivière comme une 
collaboratrice précieuse, et lui fait adresser des remerciements chaleureux : 

Mademoiselle et cher [sic] Collègue, 

Marcel Griaule, chef de la Mission Dakar-Djibouti et moi-même, nous tenons à vous exprimer 
nos vives félicitations pour la collaboration que vous avez apportée à la Mission Dakar-Djibouti. 
Vos connaissances, votre dévouement, vos capacités morales ont toujours été pour nous d’un 
secours considérable. 

Veuillez recevoir, Mademoiselle et cher [sic] Collègue, avec l’expression de notre profonde 
reconnaissance, l’assurance de mon amitié. 

Georges Henri Rivière 25 
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Quelques semaines plus tard, Rivière lui écrit à nouveau pour lui dire qu’il « serai[t] bien heureux de 
[la] voir plus souvent au Musée d’Ethnographie » pour prendre en charge « l’indispensable remise en 
ordre des collections Dakar-Djibouti non exposées » 26 , ainsi que le catalogue des collections d’Éthiopie. 


La rencontre 

Sans doute la rencontre de Deborah Lifchitz et de Denise Paulme date-t-elle de cette époque, où 
toutes deux étaient « attachées » au Musée d’ethnographie du Trocadéro et travaillaient côte à côte à la 
rénovation du département d’Afrique noire. Au début de l’année 1934, elles font d’ailleurs paraître un 
court article signé de leurs deux noms sur l’une des premières expositions du musée rénové, consacrée 
au Sahara 17 . Au cours des mois suivants, se précise peu à peu leur projet de partir ensemble en pays 
dogon, en même temps que la mission Sahara-Soudan, mais pour une durée beaucoup plus longue 
que celle-ci. Ce projet s’inscrit dans un contexte où de nombreuses femmes ayant reçu une formation 
à l’Institut d’ethnologie partent sur le terrain, non point seule (ce qui est jugé dangereux), ou en 
compagnie d’un collègue du sexe opposé (ce qui est jugé inconvenant lorsque ce collègue n’occupe 
pas aussi la position d’époux), mais en compagnie d’une collaboratrice 28 . Pour Denise Paulme, partir 
avec Deborah Lifchitz présente également l’avantage de s’adjoindre une collègue plus expérimentée 
qu’elle-même, une « aînée [. . .] qui comptait déjà à son actif un séjour en Éthiopie où elle avait acquis 
l’expérience pratique et une autorité qui me manquaient totalement 29 ». Avant de s’embarquer, elles 
prennent néanmoins la précaution de passer quelques jours de vacances ensemble pour éprouver leur 
entente. Denise Paulme se rappelle que « l’expérience fut positive », et que, par la suite, une fois sur 
le terrain et tout le temps qu’il dura « aucune dispute grave ne s’éleva entre [elles] » 30 . Les pages qui 
suivent l’attestent : les deux jeunes femmes sont restées très proches tout au long de leur séjour en 
pays dogon, travaillant en étroite collaboration et partageant une réelle complicité face à toutes les 
situations délicates auxquelles il leur est arrivé d’être confrontées. 

Cette amitié s’est prolongée au cours des années qui ont suivi leur retour et précédé l’arrestation 
de Deborah Lifchitz en février 1942. Dès la fin de l’année 1935, quelques semaines après être revenues 
à Paris, puis à de nombreuses reprises, elles partent au Lavandou, dans le sud-est de la Lrance, pour y 
passer leurs congés de Noël 31 . L’agenda que tient Deborah Lifchitz au cours de l’année 1936 témoigne 
aussi de ce qu’en plus de travailler ensemble au Musée d’ethnographie (alors en cours de démolition, 
et en voie de devenir le musée de l’Homme), les deux amies se retrouvent régulièrement au cours 
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des week-ends pour préparer, peut-être, l’un ou l’autre des trois articles consacrés aux Dogon qu’ elles 
ont écrits à quatre mains et publiés entre 1936 et 1938 ; ou simplement pour partager un moment 
ensemble et s’amuser à rédiger un tout autre type de texte, tel celui, plein d’humour, construit sur 
le modèle d’un genre de la littérature orale dogon 32 qui, selon le procédé de la mimologie, associe 
à chaque membre du Musée d’ethnographie un « cri » d’animal révélateur de l’un de ses principaux 
traits de caractère : 

Nous allons vous présenter cette arche de Noé que l’on appelait autrefois le Trocadéro. Elle 
est entourée par une bande de hyènes qui se pourléchent d’avance, et qui hurlent : Morotroca 
Morotroca. . . (architectes) 

À l’entrée, un portier (Labouret) dans un superbe costume très galonné. Il est grincheux et répète 
sans arrêt : Plus de place No room, ailes besetzt. . . 

Il y a en effet beaucoup de monde, et surtout beaucoup de bruit car tous parlent à la fois. À tout 
seigneur, tout honneur : commençons par le vieil éléphant blanc (Mauss) : 
ouquiquandcommentpourquoi, potlatch (bis) 

À côté de lui, le renard (Rivet) réclame : ô, les petites poules (bis) 

Une de ces poules est une dinde (Delmas) : admirez moi tous (bis) 

Une autre, une belette (Gordon) : que je suis bien en faisant si, que je suis bien en faisant cela. . . 
variante d’actualité ; ethnographe, que je suis bien. . . 

La chasse à la belette est une chasse à courre, on y voit donc le crack des femmes du monde 
(Griaule) : toutes les femmes me montent (bis) ; variante : toutes les femmes sont pour moi. . . 
Autour du cheval voltige un bourdon (Lutten) : de quoi je me mêle, (bis) 

Un triste hibou (Larget) regarde tout cela : Tombouctou s’il fait jour demain (bis) . . . 

Et la chatte siamoise éplorée (Dieterlen) fais chorus, miaou, trop fort pour moi (bis) 

Cela, c’est le pont de l’arche. À l’intérieur un corbeau (Davant) : pourquoi vous, pas moi (bis), 
fait, pour étonnant que cela paraisse, bon ménage avec la tourterelle (Joubier) : gurugutu, allô 
qui demandez-vous (bis) 

À côté, l’iguanodon : foutez le camp, j’ai froid, et un chat sauvage (Allègre) : glouglou, où est le 
tirebouchon, font beaucoup parler d’eux. 

Même dans la vie le lion (Lifszyc) et le moustique (Paulme) s’entendent très bien, mais ils ne sont 
pas toujours très sociables, et accueillent tout le monde en disant, bande de cochons, va (bis) 

Le hérisson (Leiris) ne comprend pas très bien et en souffre c’est assez inouï, c’est assez inouï. . . 
Quant au ver solitaire (Schaeffner) il s’en fout, il ne pense qu’à son ventre : quand c’est qu’on 
mange (bis) . . . 
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Le coq aime le bruit, il en est ravi, et pour se faire valoir il dit : kokoroko, gur le kham (Leroi) 
Alors, vous voyez vous même la situation du mouton (Petitjean) qui n’y est plus : alors, vieux 
pote, vieux pote... 

La cigarette a évidemment une origine très ancienne, car le diplodocus (Kelley) la connaissait 
déjà : hâve a cigarette {bis) 

On sait que les contrastes s’attirent, c’est pourquoi le cochon de lait (Lehman) tout rose et tout 
blanc, réclame : ô la belle négresse {bis) . . . 

Et le brave tatou (Cardenas) répète consciencieusement, bonyou mamoiyelle {bis) 

Le fidèle épagneul contemple l’arche de Noé (Lewitsky) : cela va mal tourner {bis ) . . . 

Et par dessus tout cela règne le singe (Rivière) cet être presque humain, qui pense toujours à feu 
le Troca : raflez tout, raflez tout. . . 

Pour que vous n’ayez pas l’impression que nous sommes très méchantes, nous finirons sur le 
doux minet (Minet) sans griffes via du peze, via du peze 33 . . . 

Ce texte dactylographié, retrouvé dans le fonds Deborah-Lifchitz, n’est ni signé ni daté. Les personnages 
qui y sont présentés et les situations qui y sont évoquées permettent néanmoins de penser qu’il a été 
écrit à la fin de l’année 1935 ou au début de l’année 1936, et qu’il l’a bien été par ces deux animaux qui 
« même dans la vie [...] s’entendent très bien » : le lion et le moustique, Deborah Lifchitz et Denise 
Paulme. 

Dès le mois de juillet 1931, Deborah Lifchitz avait déposé une demande de naturalisation 
française qui, malgré l’avis favorable émis par le préfet de police, avait été ajournée le 9 mars 1932 34 . 
Un second dossier, soumis en mars 1933 à son retour d’Éthiopie, ayant été perdu par l’administration, 
elle en avait déposé un troisième au mois de septembre de la même année, qui avait connu le même 
sort que le premier : le 19 juillet 1934, il avait à son tour été ajourné. Deborah Lifchitz n’obtient 
sa naturalisation française que le 28 janvier 1937, à la suite d’une quatrième demande, à l’appui de 
laquelle elle avait rassemblé les lettres de recommandation de personnalités telles que la baronne de 
Rothschild, d’hommes politiques telles que le député Georges Monnet, mais aussi de nombre de ses 
professeurs et de ses collègues du Musée d’ethnographie. Peut-être sa nationalité française nouvellement 
acquise lui a-t-elle donné quelque assurance de ne pas être inquiétée lorsque la guerre a éclaté et que 
les juifs se sont trouvés de plus en plus menacés. Quoi qu’il en soit, Deborah Lifchitz ne quitte pas 
Paris. Lorsque, à la fin du mois de septembre 1939, l’hôtel où elle résidait depuis février 1933 ferme 
ses portes, elle va dans un premier temps habiter « chez une camarade » dont elle dit à sa famille quelle 
réside « près du musée » 35 . À la fin du mois de novembre, elle s’installe au musée de l’Homme : elle 
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y dort dans le bureau quelle partage avec Denise Paulme au département d’Afrique noire, et sur le lit 
de camp qui avait été le sien lorsqu’elle se trouvait en pays dogon. Dans ses lettres à sa famille quelle 
cherche par tous les moyens à rassurer, elle décrit son nouveau logis comme la résidence idéale, où 
il fait bon se réchauffer lorsqu’il fait froid dehors, se rafraîchir lorsqu’il y fait trop chaud, et où une 
installation de douches lui permet de se laver dans les meilleures conditions. On peut penser quelle a 
néanmoins cherché un autre logement après que des membres du musée de l’Homme, parmi lesquels 
ses amis Yvonne Oddon et Anatole Lewitzky, furent arrêtés au mois de février 1941. Au printemps, 
elle déménage dans l’appartement de la rue Eugène-Poubelle, dans le xvi e arrondissement, que Michel 
Leiris avait mis à sa disposition après que lui-même se fut installé à Boulogne 36 . Mais un article de 
Jacques Ploncard, dans le journal collaborationniste Au pilori , ne tarde pas à la mettre en cause : parmi 
d’autres membres du musée déjà arrêtés ou en fuite, elle y apparaît comme « Juive, d’abord citoyenne 
russe, puis polonaise, enfin naturalisée française après 1936, assistante au département d’Afrique noire 
et disciple du professeur Marcel Cohen, de la Sorbonne, Juif et communiste, maintenue dans ses 
fonctions plusieurs mois durant par ordre exprès de Rivet, en dépit des lois sur les Juifs », et travaillant 
encore au musée « en qualité de “bénévole” » 37 . Le 21 février 1942, Deborah Lifchitz est arrêtée rue 
Eugène-Poubelle par la police française, puis internée à la caserne des Tourelles pour une durée de six 
mois, le temps que doit durer l’enquête sur cette femme « juive » aux activités politiques « douteuses » 
en raison simplement de ses relations amicales avec Marcel Cohen, Wolf Leslau et Charlotte Halpern, 
l’épouse de ce dernier 38 . Ses amis parisiens lui apportent aussitôt leur soutien. Tandis que Michel 
Leiris multiplie les démarches pour recueillir des informations d’abord sur le lieu puis sur les motifs 
de sa détention et œuvre pour obtenir sa libération 39 , Denise Paulme lui rend régulièrement visite 
aux Tourelles où elle lui apporte des colis contenant de la nourriture et des livres 40 . Lorsque l’enquête 
menée sur le compte de Deborah Lifchitz conclut quelle ne s’est livrée à aucune activité politique et 
qu’« il n’y [a] pas d’inconvénient à envisager sa libération 41 », il est trop tard : elle a été transférée à 
Drancy. Là, Denise Paulme n’est plus autorisée à lui rendre visite, et ne peut plus lui faire parvenir que 
de très modestes colis. Et elle ne recevra plus d’autres nouvelles de son amie qu’une note l’informant 
de son départ, le lendemain, pour une « destination inconnue ». Deborah Lifchitz est en effet « remise 
aux Autorités Occupantes » le 18 septembre 1942, et déportée à Auschwitz par le convoi n° 34. Le 
13 octobre, elle écrit à sa mère un dernier mot qui lui est transmis par le biais de la Croix-Rouge : 
« Suis bonne santé, ravie avoir nouvelles. Baisers 42 . » Il est probable quelle a trouvé la mort très peu 
de temps après l’avoir écrit : lorsqu’au début du mois de mai 1944, ses amis parisiens sont informés 
de son décès par un courrier que Marie-Élisa Nordmann 43 , une jeune chimiste elle-même déportée à 
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Auschwitz, réussit à faire parvenir en France u , Deborah Lifchitz n’est plus en vie depuis longtemps. 
Comme Marie-Élisa Nordmann le leur apprend à son retour de déportation au mois d’avril 1945, 
Deborah Lifchitz, sans doute condamnée par ses cheveux devenus précocement gris, a été sélectionnée 
pour être gazée « presque immédiatement » après son arrivée à Auschwitz 45 . 


Les « potiches » 

Avant d’être tragiquement interrompue par la mort de l’une d’elles, la profonde amitié qui liait 
Deborah Lifchitz et Denise Paulme contrastait avec les relations très tendues entre elles et la mission 
Sahara-Soudan dont elles avaient pourtant accompagné le périple, de Paris au Soudan français (ill. 3), 
et partagé le séjour de sept semaines à Sanga. Non que Deborah Lifchitz, Denise Paulme, Solange 
de Breteuil, Hélène Gordon, Marcel Griaule, Marcel Larget, Éric Lutten, Roger Mourlan et André 
Schaeffner se soient scindés en deux groupes correspondant respectivement à la mission Paulme- 
Lifchitz et à la mission Sahara-Soudan. Le binôme formé par Deborah Lifchitz et Denise Paulme 
était en effet proche de deux membres au moins de l’équipe de Marcel Griaule : le cinéaste Roger 
Mourlan et l’ethnomusicologue André Schaeffner, avec qui Denise Paulme correspondra après que 
celui-ci eut regagné Paris, et quelle épousera en 1937. Tout le temps où les deux missions cohabitent 
à Sanga, Deborah Lifchitz, Denise Paulme, André Schaeffner et Roger Mourlan forment en effet, ainsi 
qu’André Schaeffner l’écrit à Michel Leiris en février 1935, « un groupe un peu à part surnommé : 
"les Potiches" 46 ». Le surnom survit au départ des membres de la mission Sahara-Soudan, et semble 
être devenu un sujet de plaisanterie entre les personnes qu’il désignait. En septembre 1935, Rivière 
demande à Schaeffner de transmettre un courrier « aux chères "potiches" 47 », qu’il s’excuse de ne 
pas pouvoir accueillir à Bordeaux à leur retour de mission. Ni Schaeffner ni Rivière n’ont précisé ce 
que recouvrait le terme de « potiches », mais il est néanmoins possible (et tentant) d’en proposer une 
interprétation : les « potiches » l’étaient peut-être parce que, à la différence de la majorité des membres 
de la mission Sahara-Soudan, elles n’avaient pas le goût des enquêtes collectives et extensives menées 
dans la hâte, ni celui des sujets de recherche privilégiés par Griaule. Dans cette mesure, elles pouvaient 
sembler quelque peu « décoratives » ou inertes. Dans une lettre à Marcel Mauss, Griaule fait en effet 
la différence entre ses collaborateurs, et surtout entre ses collaboratrices (qu’il considère encore toutes 
comme telles) en ces termes : 

Autre chose bien agréable pour moi : j’ai des compagnons délicieux ; Gordon et Breteuil 

travaillent avec passion. Gordon peut très bien être « lâchée » sur n’importe quel terrain ; elle 
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mène des enquêtes difficiles avec sagacité et chance, ces deux qualités indispensables. Lifszyc est 
bien ; Paulme aussi. Elles ont à faire des travaux moins brillants mais tout aussi nécessaires. Les 
hommes font leur devoir 48 . 

Trois ans plus tard, ces travaux « moins brillants », mais néanmoins « nécessaires », sont devenus rien 

moins que des « énormités » : 

J’ai assisté à la communication de Leiris sur la langue secrète. J’ai toujours pensé que même 
sur les documents de 1931 et sur ceux de 1935 que je lui ai donnés il pouvait faire un travail 
philologique intéressant. Mais il n’a encore aucune idée des Masques ni des Dogons ; il s’en rend 
compte et les énormités publiées par Paulme et Lifszyc l’ont sans doute aidé à comprendre car 
il est venu me demander la communication de mes documents. Ceux-ci ne m’appartenant pas 
entièrement je n’ai pu que répondre évasivement. Nous verrons dans quelques temps, quand 
j’aurais repris confiance. Aujourd’hui, ce serait prématuré et infructueux 49 . 


Deborah Lifchitz, Denise Paulme et. . . Marcel Griaule 

De leur côté, les « potiches », et Denise Paulme au premier plan, adressent un certain nombre de 
reproches à Marcel Griaule et son équipe, parmi lesquels celui d’être envahissants. Bien des années 
plus tard, Denise Paulme a expliqué combien l’organisation de son travail à Sanga avait pâti de la 
confusion que semait la présence d’un nombre important d’Occidentaux dans un village africain : 

Ces premiers temps furent difficiles. Outre le tournage d’un film pour lequel une sortie de 
masques eut lieu sur commande, la présence d’Européens trop nombreux et qui entendaient 
travailler vite bouleversait la vie du village [...]. Il fallut le départ de nos compagnons pour que 
la vie normale revienne. Alors seulement nous pûmes organiser notre travail 50 . 

Peu encline à se mêler à un groupe d’ethnographes quelle juge trop imposant, Denise Paulme ne 
participe pas aux enquêtes collectives organisées par Griaule ni à aucune des deux grandes « tournées » 
dans les villages avoisinants qui, en plus de quelques ethnographes, mobilisaient un personnel africain 
important 51 . Mais Denise Paulme n’a pas seulement été troublée par le nombre de ses collègues et leur 
manque de discrétion ; elle a également été gênée par leur exigence d’efficacité (« tourner un film », et 
à cette fin, « commander » une sortie de masques), leur hâte (« travailler vite ») et le caractère artificiel 
que cela donnait à leurs recherches 52 . Une exigence d’efficacité et une hâte qui sont principalement 
celles du responsable de la mission Sahara-Soudan, Marcel Griaule, avec lequel Denise Paulme a 
entretenu une relation distanciée tout au long des deux mois que la mission Sahara-Soudan a duré. 
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La mésentente entre Denise Paulme et Marcel Griaule s’ancre encore dans un désaccord autre 
que scientifique. Griaule a-t-il d’emblée ostracisé Denise Paulme, dans la mesure où elle bénéficiait de 
son propre financement et pouvait prétendre à une certaine indépendance, ou ne F a-t-il fait qu’ après 
s’être aperçu qu elle se défendait de l’autorité qu’il estimait devoir exercer sur une femme, et une 
femme dénuée d’expérience ? Il reste que ni Paulme ni Lifchitz n’ont apprécié la manière dont Griaule 
les a introduites en pays dogon. Lifchitz confie ainsi à Leiris : « Schaeffner a dû vous mettre au courant 
de la situation qui s’était créée, et de la façon dont Griaule et Lutten nous ont "installées" à Sanga. 
Heureusement que tout va très bien 53 . » 

Deborah Lifchitz semble pourtant avoir été moins réservée et désapprobatrice que Denise 
Paulme à l’égard de Marcel Griaule, dans les premiers temps tout au moins. Contrairement à son 
amie, Deborah Lifchitz participe à quelques enquêtes collectives, ainsi qu’à la première « tournée » 
organisée par Griaule au mois de février. Sans doute y était-elle mieux préparée : elle avait en effet déjà 
travaillé sur le terrain avec le même chef de mission, et d’une certaine manière pour lui. En Abyssinie, 
elle est avec Griaule la seule à parler amharique, de sorte que très peu de temps après son installation 
à Gondar, elle devient une intermédiaire entre les prêtres abyssins et lui, les recevant et négociant à sa 
place, et plus posément que lui, le prix de leurs services : 

Comme les manuscrits sont moins nombreux, je m’occupe plus particulièrement des enquêtes 
auprès de nos domestiques. De plus je reçois tous les prêtres qui viennent rendre visite à Griaule, 
je déclare que je suis sa déléguée, et à titre de preuve je leur sers une liqueur indigène ; par 
politesse je fais semblant d’en boire, mais en réalité mes lèvres ne touchent même pas cette 
horreur. Ces prêtres aiment mieux parler avec Griaule parce que lui préfère, pour se débarrasser 
d’eux, payer plus cher, alors que moi je marchande avec eux avec énergie et sans hâte. Griaule 
préfère que ce soit moi qui leur parle, parce que je suis plus calme. Bien sûr quand il y a des 
affaires importantes, je prépare et il arrive, conclut l’affaire puis boit avec eux 54 . 

La tâche est très prenante, et l’oblige souvent à mettre de côté ses propres enquêtes, ce dont elle 
exprime régulièrement le regret dans les lettres quelle écrira à sa famille : 

Il est possible que la semaine prochaine, je commence une enquête sur les Qemant, une race 
presque disparue ; mais il est très difficile pour moi de mener une enquête pareille parce que 
j’accueille tous les visiteurs, et que bien sûr cela m’empêche de travailler de façon continue 55 . 

On peut dès lors imaginer qu’en comparaison avec de telles responsabilités, participer aux enquêtes 
collectives menées par l’équipe de la mission Sahara-Soudan ne lui ait pas semblé très contraignant. 
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Impossible cependant de ne pas sentir une pointe d’ironie ou tout au moins d’étonnement dans 
ce quelle dit à sa famille du style donné par Griaule à la mission Sahara-Soudan : 

À Mopti, nous avons embauché une « masse » de domestiques, et le mode de vie que nous 
menons est complètement colonial : c’est-à-dire que nous ne faisons rien nous-mêmes et que 
pour chaque petite chose, nous appelons un domestique. De plus, chacun de nous « a » un petit 
garçon de dix à douze ans qui parle assez bien français et c’est lui qui porte tout le temps derrière 
nous nos blocs et nos crayons 56 . 

Mais c’est le comportement de Griaule lors de son départ de Sanga avec les membres de la mission 
Sahara-Soudan qui achève de rallier Deborah Lifchitz à l’opinion de Denise Paulme. C’est d’ailleurs 
elle qui écrit à Leiris pour lui exposer la situation : « Quand Griaule est parti, il ne nous a pas laissé les 
doubles de ses fiches ; lui et ceux qui sont partis avec lui n’ont pas jugé utile de nous mettre au courant 
de leurs travaux. » En guise de représailles, elles décident alors dans un premier temps de garder leurs 
propres fiches par devers elles : 

Évidemment certaines de nos enquêtes pourraient compléter les leurs, mais nous ne voulons pas 
qu’ils travaillent sur nos fiches avant notre retour, et si nous les envoyons il vous sera difficile 
de les en empêcher. Il est donc beaucoup plus simple que nous gardions ces fiches. D’ailleurs, 
comme ces fiches ne pourraient pas vous être utiles personnellement, cette solution me paraît 
la meilleure. [...] Il est évident que tout ceci doit rester entre nous, strictement, et nous vous 
prions de ne pas montrer cette lettre à qui que ce soit 57 . 

Mais la peur de perdre les matériaux recueillis les amène finalement à la décision de faire parvenir leurs 
doubles à Leiris, accompagnés de la recommandation de ne les communiquer à personne : 

Vous recevrez par un prochain courrier 1 1 paquets de fiches, représentant notre travail depuis le 
départ de Griaule. Nous les envoyons à votre adresse personnelle pour que personne ne puisse 
les consulter, excepté vous et Schaeffner, évidemment. Inutile même d’en parler à qui que ce 
soit. Nous les envoyons uniquement par mesure de prudence, au cas où il arriverait malheur aux 
originaux . 

Par la suite, Lifchitz et Paulme reprocheront encore à Griaule de ne leur témoigner aucun intérêt 
et de laisser leurs lettres, même « gentillets] 59 », sans réponse. Il faut attendre le 29 juillet pour que 
Denise Paulme puisse se réjouir dans un courrier à Schaeffner d’avoir « reçu une lettre affectueuse et 
raisonnable de Griaule qui nous fait grand plaisir 60 ». De son côté, Deborah Lifchitz a une manière 
bien à elle d’évoquer la situation à l’intention de sa famille, probablement inquiète de ne plus l’entendre 
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parler du chef de la mission 61 : « Il n’y a rien à écrire à propos de Griaule. Nous sommes en très bonnes 
relations, et s’il y avait malgré tout des histoires entre nous, elles seraient tellement longues à raconter 
que je ne pourrai le faire que de vive voix lors de notre prochaine rencontre 62 . » 


Retour à Paris : la reconfiguration du champ africaniste 

Le retour à Paris de Deborah Lifchitz et Denise Paulme, en octobre 1935, ne donne lieu à aucun 
apaisement des relations entre les trois ethnologues. Bien au contraire, Marcel Griaule semble avoir 
définitivement tenu rigueur à ses deux jeunes collègues de la distance qu elles avaient prise et des choix, 
différents des siens, qu’ elles avaient faits lors de leur séjour commun à Sanga. À Mary Douglas qui, 
en 1994, la questionnait sur l’histoire de l’anthropologie française 63 , Denise Paulme répondait ainsi : 

Pour moi, je n’ai plus eu de rapports avec Griaule après mon retour de Sanga en 1935. Il n’a 
manifesté aucune curiosité à l’égard de mes recherches et nous n’avons jamais eu une seule 
séance de travail en commun : seuls existaient pour lui ses propres travaux. Je ne crois pas que par 
la suite il ait jamais fait allusion à L’organisation sociale. . . non plus qu’à un quelconque article 
de moi 64 . 

Selon son agenda de l’année 1936, Deborah Lifchitz s’est efforcée de maintenir quelques liens de 
travail avec Marcel Griaule. Mais il semble que celui-ci ne l’a plus jamais considérée comme l’une de 
ses collaboratrices, ainsi qu’en témoigne sa déclaration au ministère de l’Éducation nationale qui le 
convoque dans le cadre d’une enquête la concernant : à cette occasion, Griaule affirme curieusement 
que sa collègue, si elle a à un moment donné rendu « d’importants services », « a cessé de faire partie 
de la mission en 1935 » 65 . Quant à Denise Paulme, elle a précisément reproché à Griaule, plus encore 
que son désintérêt pour les recherches de ses collègues, son attitude vis-à-vis de Deborah Lifchitz au 
cours de la guerre : « Je n’ai pas d’amertume à son égard, mais je ne puis oublier qu’en 1941 il a refusé 
de publier dans le Journal de la Société des AJricanistes une étude de Deborah Lifchitz sur des amulettes 
abyssines, arguant du fait quelle était juive 66 . » 

Mais l’expérience malheureuse de la cohabitation à Sanga des missions Sahara-Soudan et 
Paulme-Lifchitz n’a pas seulement instauré une profonde distance entre Griaule et le binôme formé 
par Lifchitz et Paulme. Elle a également éloigné le responsable de la mission Sahara-Soudan de l’un de 
ses membres, André Schaeffner, qui après avoir été témoin de son comportement à l’égard des deux 
jeunes femmes, l’a condamné de conserve avec elles. Plus indirectement, elle a certainement constitué 


20 


Marianne Lemaire 


une nouvelle étape dans le désaccord d’ores et déjà existant entre Griaule et Leiris 67 , ce dernier se 
montrant solidaire de celles dont il avait été convenu qu’il serait leur correspondant privilégié 6S . Leiris, 
Lifchitz, Paulme et Schaeffner n’appartenaient-ils pas à la même « famille intellectuelle », dont Griaule, 
mais aussi Solange de Breteuil, Hélène Gordon puis un peu plus tard Germaine Dieterlen étaient « fort 
éloigné[s] » 69 ? Avec les missions Sahara-Soudan et Paulme-Lifchitz s’opère ainsi une reconfiguration 
durable de l’africanisme français, autour de deux groupes distincts de chercheurs, séparés par des 
inimitiés tout autant que par des désaccords d’ordre épistémologique. La mission Paulme-Lifchitz, 
dont l’enjeu était d’être reconnue comme une mission à part entière et dissociée de la mission Sahara- 
Soudan, marque donc un tournant dans l’histoire de l’africanisme. 
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Notes. 

1 . Denise Paulme, « Quelques souvenirs », Cahiers d’études africaines, 73-76, 1979, pp. 9-17, p. 9. ■ 

2 . Voir Alice Byrne, La Quête d’une femme ethnologue au cœur de l’Afrique coloniale. Denise Paulme 1909-1998, mémoire 
de maîtrise, université de Provence, Aix-Marseille I, 2000. 8 

3. Denise Paulme, « Quelques souvenirs », Cahiers d’études africaines ,73-76, 1979, p. 11.® 

4. Voir l’étude de Jean Jamin dans cette même collection. ■ 

5 . Denise Paulme, « Quelques souvenirs », op. cit., p. 1 1. 8 

6. C’est finalement Germaine Tillion qui accompagnera Thérèse Rivière dans les Aurès (voir l’étude de Michèle Coquet 
dans cette même collection). Bien des années plus tard, Germaine Tillion a reconnu quelle aurait elle aussi préféré 
qu’on lui fît une autre proposition : « [...] une partie (même vaste et sans route) d’un département français, cela me 
semblait petit et proche, et pas à la mesure de mon immense curiosité du monde » (Germaine Tillion, Il était une fois 
l’ethnographie, Paris, Seuil, 2000, p. 14). 8 

7. Lettre du 21 septembre 1934 de Denise Paulme à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 10.41. Le fonds Mar- 
cel-Mauss est conservé à l’Institut mémoires des éditions contemporaines (IMEC). 8 

8. H. Menjaud, « La nouvelle mission Griaule du Bandiagara », Les Annales coloniales, 17 novembre 1934 ; « Une 
importante mission va partir prochainement chez les Dogons de Bandiagara », La Nouvelle Dépêche, 18-19 novembre 
1934." 

9 . Voir l’étude d’Eric Jolly dans cette même collection. ■ 

10. Les noms de Solange de Breteuil et d’Hélène Gordon n’apparaissent respectivement qu’en décembre 1935 et en 
janvier 1936. ■ 

1 1 . « Une importante mission va partir prochainement chez les Dogons de Bandiagara », La Nouvelle Dépêche, 18-19 
novembre 1934. 41 

12 . Lettre du 19 décembre 1934 de Denise Paulme à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 10.41 ■ 

13 . Lettre du 6 décembre 1934 de Tracy B. Kittredge à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 1 1.28. 8 

14. On peut se demander pourquoi Deborah Lifchitz n’a pas elle aussi candidaté à la bourse de la Fondation Rocke- 
feller : elle aussi était titulaire de la licence qui donnait la possibilité d’y postuler. Peut-être sa nationalité polonaise 
(Deborah Lifchitz n’est naturalisée française qu’en janvier 1937) est-elle entrée en ligne de compte. ® 

15 . Selon le souvenir de Denise Paulme, évoqué dans « Sanga 1935 », Cahiers d’études africaines, 1977, vol. 17, n° 65, 

p. 12. 8 

16. 11 arrive que Deborah Lifchitz indique comme date de naissance le 18 juin au lieu du 5 juin 1905. Cette date-ci 
est en effet sa date de naissance selon le calendrier julien, qui, en Russie, n’est abandonné au profit du calendrier gré- 
gorien qu’ après la Révolution de 1917. Dans ses premières démarches administratives, Deborah Lifchitz « convertit » 
sa date de naissance selon le calendrier julien, lui ajoutant les treize jours de décalage qui le différencient du calendrier 
grégorien. Elle y renonce ensuite, probablement en raison de la confusion que la coexistence de deux dates de naissance 
pouvait entraîner. Mais encore Deborah Lifchitz a-t-elle, en plus de deux dates de naissance, plusieurs noms. Son 
patronyme (et dans une moindre mesure, son prénom, puisque sur ses bulletins scolaires de l’école française de Varsovie 
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figure celui de « Désirée » en lieu et place de « Deborah ») est en effet soumis à son arrivée en France à des transcriptions 
très diverses : Lifchitz, Lifszyc, Lifscic, Livchitz ou encore Lifszytz... Jusqu’à la fin de sa vie, deux orthographes seront 
maintenues, l’une prévalant au niveau administratif : Lifszyc, nom sous lequel elle obtient sa naturalisation ; la seconde 
dans le contexte scientifique : Lifchitz, nom sous lequel elle publie son livre et ses articles à la fin des années 1930. ■ 

1 7 . Selon les informations que Deborah Lifchitz fournit dans son dossier de demande de naturalisation, son père est né 
à Pinsk, ville de Factuelle Biélorussie, alors sous influence russe et qui sera rattachée à la Pologne en 1920. À Kharkov 
(et sans doute ensuite à Varsovie), il exerçait la profession de dentiste. ■ 

1 8 . Fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI. Le fonds Deborah-Lifchitz, récemment acquis par le Centre de documentation 
juive contemporaine du Mémorial de la Shoah, est principalement composé des documents rassemblés à Paris après son 
arrestation puis envoyés à sa famille en Palestine par Michel Leiris et Denise Paulme. Il comprend également les lettres 
écrites en russe par Deborah Lifchitz à sa famille. Je remercie vivement Karen Taïeb de m’avoir autorisée à consulter ce 
fonds, ainsi que Majer Massanov et Elizaveta Volkova d’avoir travaillé à mes côtés à la traduction des lettres dont de 
nombreux extraits figurent dans cet article. ■ 

1 9 . À l’exception des certificats d’ethnologie et d’histoire des religions, tous ces diplômes et certificats sont obtenus avec 
les mentions bien ou très bien. H 

20. La sœur aînée de Deborah Lifchitz, Minna, a également vécu en France jusqu’au début des années 1930 et suivi la 
même formation de bibliothécaire, avant de décider de rentrer en Pologne, puis d’émigrer en Palestine en 1936 avec 
sa mère. 3 

21 . Document du 30 juillet 1931 rédigé par Georges Henri Rivière, Archives du musée de l’Homme, 2 AM 1 K60c D. 
Lifchitz. Les archives du musée de l’Homme (AMH) sont conservées à la bibliothèque centrale du Muséum national 
d’histoire naturelle. 8 

22. Lettre du 21 août 1931 de Marcel Griaule à Deborah Lifchitz, AMH, 2 AMI K60c D. Lifchitz. ■ 

23 . C’est ainsi Deborah Lifchitz qui prendra contact avec Abba Jérôme, lequel arrivera à Gondar le 14 juillet et sera un 
collaborateur important de la mission Dakar-Djibouti. Sur Abba Jérôme, voir notamment Michel Leiris, « Encens pour 
Berhané », in Miroir de l’Afrique, Paris, Gallimard, 1996, pp. 1063-1071 (éd. Jean Jamin). ■ 

24. Sur les recherches réalisées par Deborah Lifchitz pendant la mission Dakar- Djibouti sur l’Ethiopie, voir Lukian 
Prijac, « Déborah Lifszyc (1907-1942) : ethnologue et linguiste (de Gondar à Auschwitz) », Aethiopica , n° 11, 2008, 
pp. 148-172. » 

25. Lettre du 4 avril 1933 de Georges Henri Rivière à Deborah Lifchitz, AMH, 2 AM 1 K60c D. Lifchitz. 8 

26. Lettre du 21 juin 1933 de Georges Henri Rivière à Deborah Lifchitz, AMH, 2 AM 1 K60c D. Lifchitz. 8 

27 . Deborah Lifszytz et Denise Paulme, « Une exposition du Sahara au Musée d’ethnographie du Trocadéro », La Nature. 
Revue des sciences et de leurs applications à l’art et à l’industrie, n° 2931, 15 juin 1934, pp. 558-560. B 

28 . Voir Marianne Lemaire, « La chambre à soi de l’ethnologue. Une écriture féminine en anthropologie dans l’Entre- 
deux-guerres », L’Homme, n° 200, 2011, pp. 93-1 12. 8 

29. Denise Paulme, « Sanga 1935 », Cahiers d’études africaines, 1977, vol. 17, n° 65, p. 8. 8 

30. Denise Paulme, « Sanga 1935 », Cahiers d’études africaines, 1977, vol. 17, n° 65, p. 8. ■ 
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31 . Lettres du 24 et 31 décembre 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). s 

32. Ce genre de la littérature dogon qui procède par mimologie est l’objet de l’un de leurs articles écrits à quatre mains, 
« Les animaux dans le folklore dogon (Soudan français) » ( Revue de folklore français et de folklore colonial, 1936, tome 
VII, n° 6, pp. 282-292) ainsi que de l’une de leurs conférences radiophoniques. a 

33. Fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (5). B 

34. Archives nationales, 19770873/156, sous-direction des naturalisations, dossier n° 20449X31. Voir aussi Lukian 
Prijac, « Déborah Lifszyc (1907-1942) : ethnologue et linguiste (de Gondar à Auschwitz), Aetbiopica, n° 11, 2008, 
pp. 148-172. » 

35. Carte postale du 2 octobre 1938 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Cette camarade pourrait bien 
être Yvonne Oddon, la bibliothécaire du musée de l’Homme, dont Deborah Lifchitz était très proche et qui habitait au 
numéro 14 du square de l’Albinoni, dans le 16e arrondissement, non loin du musée. B 

36. En 1941, Michel Leiris déménage avec sa femme à Boulogne, dans la maison de son beau-père, Daniel-Henry 
Kahnweiler, lui-même juif d’origine allemande qui avait dû se réfugier en zone alors libre (voir Pierre Assouline, 
L’Homme de l’art. D. H. Kahnweiler 1884-1979, Paris, Balland, 1988). ■ 

37. En effet, Deborah Lifchitz touche son salaire jusqu’au mois de juillet 1941, alors même qu’une loi datée du 
3 octobre 1940 excluait les juifs de la fonction publique. Après que Paul Lester, sur ordre du directeur du musée de 
l’Homme, Henri Vallois (qui avait remplacé Paul Rivet, en fuite et démis de ses fonctions par le gouvernement de 
Vichy), lui eut finalement annoncé que son traitement du mois de juillet serait le dernier, elle constitue, avec l’aide de 
Michel Leiris et ainsi que l’article 8 de la loi du 2 juin 1941 le lui permettait, un dossier de demande d’exception pour 
conserver son emploi. On ne sait si elle a transmis ce dossier ni, si elle l’a fait, quelle réponse lui a été donnée. B 

38. Archives de la préfecture de police, GA L 12 LIFSZYC. ■ 

39. Michel Leiris se tourne ainsi vers Paul Boyer, directeur de l’École des langues orientales, vers le père Constantin 
Tastevin (censé intervenir auprès du cardinal Baudrillard), vers Gabriel Henriot, inspecteur des bibliothèques de la Ville 
de Paris et vers Sylvain Grébaut (fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI [1]). B 

40. Lettre de Denise Paulme à Minna Lifchitz, 20 décembre 1944, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (1). 8 

41 . Archives de la préfecture de police, GA L 12 LIFSZYC. B 

42. Fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (2). ® 

43 . Ayant été déportée en janvier 1 943, Marie-Élisa Nordmann n’a sans doute pas côtoyé Deborah Lifchitz à Auschwitz. 
Mais les deux jeunes femmes s’étaient certainement rencontrées à plusieurs reprises dans les précédentes années par l’en- 
tremise de Marcel Cohen, dont Deborah était l’élève et avec lequel Marie-Élisa était liée depuis 1934, partageant avec 
lui et sa famille des idées et des activités politiques communes. En 1946, elle épousa son fils Francis. ■ 

44 . Selon Anna Kipper, une amie d’enfance de Deborah Lifchitz, ce courrier contenait le message suivant : « malheu- 
reusement oncle Bob [Marcel Cohen] ne retrouvera plus sa meilleure collaboratrice » (lettre du 24 février 1945 d’Anna 
Kipper à Hinda et Minna Lifchitz, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI [1]). B 

45 . « Presque immédiatement » après son arrivée à Auschwitz, comme l’a écrit Marcel Cohen dans un article de 1962 
(« Sur l’ethnologie en France », La Pensée, 105, pp. 85-96, p. 91) et non pas « dès l’arrivée », comme Denise Paulme, 


24 


Celles qui passent sans se rallier 


mais aussi Marcel Cohen lui-même dans d’autres textes, l’ont parfois dit, mêlant peut-être par là les sorts pareillement 
cruels de Deborah Lifchitz et de la mère de Marie-Élisa Nordmann, partie elle aussi à destination d’Auschwitz par le 
convoi n° 34, et gazée deux jours après son arrivée. 8 

46. Lettre du 19 février 1935 d’André Schaeffner à Michel Leiris, fonds Michel-Leiris C. 01. 01. 076, Laboratoire d’an- 
thropologie sociale. ■ 

47. Lettre du 26 septembre 1935 de Georges Henri Rivière à André Schaeffner, AMH, 2AMlA8d. 8 

48. Lettre du 21 février 1935 de Marcel Griaule à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 5.47. ■ 

49. Lettre du 18 mars 1938 de Marcel Griaule à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 5.47. ■ 

50. Denise Paulme, « Sanga 1935 », Cahiers d’études africaines, 1977, vol. 17, n° 65, pp. 8-9. 8 

5 1 . Voir l’étude d’Eric Jolly dans cette même collection. 8 

52 . Denise Paulme en plaisante dans une lettre adressée à Michel Leiris : « O ironie d’une reconstitution commandée 
par des ethnographes - mais dans deux marchés nous verrons le vrai dama et je m’en réjouis. », (lettre du 19 mars 1935, 
Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 71). 8 

53 . Lettre du 19 avril 1935 de Deborah Lifchitz à Michel Leiris, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, p. 76. 8 

54. Lettre du 21 août 1932 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. 8 

55 . Lettre du 2 octobre 1932 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. • 

56. Lettre du 7 février 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. 8 

57. Lettre du 19 avril 1935 de Deborah Lifchitz à Michel Leiris, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 76. 8 

58. Lettre du 16 mai 1935 de Deborah Lifchitz à Michel Leiris, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 78. 8 

59 . Lettre du 7 juin 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 39. 8 

60. Lettre du 29 juillet 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 52. is 

61 . Si sa famille s’étonne de ne plus entendre parler de Marcel Griaule, c’est aussi que Deborah Lifchitz s’est bien gardée 
de lui dire, pour ne pas l’inquiéter, que le responsable de la Mission Sahara-Soudan a quitté Sanga au début du mois de 
mars, et qu’elle est désormais seule sur le terrain avec une collègue. 8 

62. Lettre du 13 octobre 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). 8 

63. Mary Douglas est alors en train de rédiger un texte intitulé : « Réflexions sur le renard pâle et deux anthropologies : 
à propos du surréalisme et de l’anthropologie française » {in Christopher W. Thompson, L’autre et le sacré, Paris, L’Har- 
mattan, 1995, pp. 199-218). 8 

64. Lettre du 9 mars 1994 de Denise Paulme à Mary Douglas, fonds Denise-Paulme, bibliothèque Fric-de-Dampierre, 
MAE, université Paris Ouest-Nanterre-La Défense. De son côté, André Schaeffner a également reproché à Marcel 
Griaule de ne jamais citer ses travaux (lettre du 12 décembre 1938 de Marcel Mauss à André Schaeffner, fonds Mar- 
cel-Mauss, MAS 11.80). 8 

65. Archives nationales, 19770873/156, sous-direction des naturalisations, dossier n° 20449X31, document daté du 
13 février 1941. 8 
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66. Lettre du 9 mars 1994 de Denise Paulme à Mary Douglas, fonds Denise-Paulme, bibliothèque Éric-de-Dampierre, 
MAE, université Paris Ouest-Nanterre-La Défense. 8 

67. Griaule et Leiris avaient déjà pris leurs distances l’un par rapport à l’autre au moment de la parution de L’Afrique 
fantôme en 1934. 8 

68. 11 avait en effet été convenu, avant le départ de la mission, que Deborah Lifchitz et Denise Paulme écriraient chaque 
mois à Michel Leiris pour le tenir au courant de l’évolution de leurs travaux. Ce qu’elles firent ; de son côté, Leiris leur 
écrit cinq lettres alors qu’ elles se trouvent à Sanga. '• 

69. « Nous nous sentions de la même famille intellectuelle, dont Griaule était fort éloigné. » (lettre du 9 mars 1994 
de Denise Paulme à Mary Douglas, fonds Denise-Paulme, bibliothèque Éric-de-Dampierre, MAE, université Paris 
Ouest-Nanterre-La Défense). 8 
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ill. 1 : Denise Paulme en 1936 (fonds Denise- Paulme, bibliothèque Éric-de- 
Dampierre, université Paris-Ouest-Nanterre- La Défense). e 
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ill. 2 : Deborah Lifchitz en 1934 (collection particulière). s 
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ill. 3 : Marcel Griaule, Deborah Lifchitz, André Schaeffner et Denise Paulme lors d’une escale sur la route qui les 
mène en pays dogon (fonds Marcel-Griaule, bibliothèque Éric-de-Dampierre, université Paris-Ouest-Nanterre-La 
Défense). * 
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Une mission entre deux guerres 


I l s’en faut cependant de beaucoup pour que la mission Paulme-Lifchitz se soit en tous points 
distinguée de la mission Sahara-Soudan et, plus largement, de l’ensemble des missions de l’Entre- 
deux-guerres. Aussi critiques que Denise Paulme et Deborah Lifchitz aient été à l’encontre de Marcel 
Griaule, elles ont repris à leur compte certaines des conceptions, méthodes et attitudes qu’il avait 
exprimées et mises en œuvre lors de ses précédentes missions, que ce soit en Éthiopie ou en Afrique 
subsaharienne. 


« Un mode de vie complètement colonial 1 » 

À leur arrivée à Sanga, Deborah Lifchitz et Denise Paulme s’étaient installées avec les membres de 
la mission Sahara-Soudan dans le campement que l’administration coloniale avait fait construire à 
leur intention et à celle des visiteurs qui pourraient leur succéder. Dans ce campement, elles avaient 
partagé l’un des onze bungalows, jusqu’à ce que les termites l’endommagent et que la pluie y pénètre, 
les réveillant au beau milieu de la nuit. Dès le lendemain, le 10 ou le 11 mars, elles déménagent dans 
un autre bâtiment, une « résidence 2 » dont Lifchitz vante tout le confort dans les lettres qu’elle adresse 
à sa mère et sa sœur : la véranda, les chambres spacieuses et la salle de bain pourvue d’une douche lui 
donnent le sentiment de ne pas se trouver « du tout en Afrique ». La proximité du marché le lui rappelle 
cependant, ce qui n’est pas forcément pour lui plaire : une fois tous les cinq jours, elle est incommodée 
par le « bruit » et « l’odeur désagréable » 3 qu’il occasionne. 

« Vous voyez que la crise du logement n’existe pas ici 4 », plaisante Deborah Lifchitz avec l’une de 
ses collègues bibliothécaires à laquelle elle fait part de son emménagement dans une nouvelle et agréable 
maison. Mais cette résidence n’a pas vocation à accueillir de jeunes ethnologues, et l’administration 
coloniale ne souhaite pas quelles y demeurent trop longtemps : le 6 avril 1935, Denise Paulme écrit 
à André Schaeffner qu’« un garde-cercle envoyé par l’administrateur de Bandiagara » est venu « pour 
[leur] construire des cases », mais qu’ elles sont « fermement décidées à ne pas quitter le campement où 
[elles sont] bien installées et où une pièce reste à la disposition des passagers, probablement nombreux 
durant Phivernage. » 5 II semble que les deux jeunes femmes aient pu se faire entendre, et qu elles 
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soient restées tout au long de leur séjour à Sanga dans une maison qui, si elle n’était pas l’une de celles 
construites pour la mission Sahara-Soudan, était pareillement située à l’écart du village dogon et de ses 
habitants, et leur offrait des commodités encore plus grandes. 

En outre, cette résidence était entourée et servie par un certain nombre de boys et d’interprètes. 
À leur arrivée, elles y trouvent un « splendide pankah » c’est-à-dire, ainsi que Lifchitz l’explique à l’une 
de ses correspondantes, « une espèce de ventilateur tiré par une corde par un petit garçon ». En plus 
de ce petit garçon, elles ont également à leur disposition un « valet de chambre presque stylé » en la 
personne d’Ambarka, un marmiton hérité de la mission Sahara-Soudan, dont Denise Paulme dit assez 
mystérieusement à Schaeffner qu elles l’ont gardé « pour raisons politiques », et un cuisinier répondant 
au nom de Bakari. Un cuisinier qui leur donne entière satisfaction : dans ses lettres à André Schaeffner, 
Denise Paulme se réjouit ainsi de ne pas avoir eu à recourir ni aux conserves ni aux potages Maggi 
depuis le départ de la mission Sahara-Soudan, l’« excellent » cuisinier leur ayant toujours préparé, en 
plus des pommes frites qui font sa « gloire », des légumes frais, des œufs sur le plat et des entremets 6 . 
Denise Paulme et Deborah Lifchitz n’auront donc pas, ou peu, consommé de conserves ; mais elles 
n’auront pas non plus consommé de nourriture locale : si Deborah Lifchitz peut informer sa mère et 
sa sœur sur le prix, qu elle juge dérisoire, des galettes vendues sur le marché, elle ne peut rien leur dire 
de leur goût, car aussi peu coûteuses soient-elles, elle n’en a pas acheté et ne les a donc pas goûtées 7 . 

Un autre type de personnel semble être resté à proximité immédiate de la résidence de 
Deborah Lifchitz et Denise Paulme pour leur faciliter, non plus leur vie quotidienne, mais leur travail 
d’ethnologue. Dans une lettre à André Schaeffner, Denise Paulme indique qu’ elles ont décidé de 
« garder » auprès d’elles leurs jeunes écoliers et interprètes Abara Dolo et Kéné Dolo, mais aussi 
leur principal informateur adulte Ambara Dolo, les « autres » étant invités à leur « rendre visite » 8 . 
« Un peuple est autour de nous 9 », ajoute Denise Paulme en parlant des collaborateurs de la mission 
Paulme-Lifchitz. Or, la très grande majorité de ces collaborateurs avaient d’ores et déjà été employés 
par les missions Dakar-Djibouti et Sahara-Soudan. 


Informateurs et interprètes en héritage 


La question des informateurs figure parmi les motifs de mésentente entre les missions Paulme-Lifchitz 
et Sahara-Soudan. Bien des années plus tard, Denise Paulme se rappela que le responsable de la 
mission Sahara-Soudan « réquisitionnait les meilleurs informateurs 10 », et que pour cette raison elle 
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avait dû commencer à travailler avec des enfants « qui s’enfuyaient au moindre prétexte » dès qu’ils 
lui avaient fourni des informations « sans intérêt, mises à part quelques devinettes » u . Aussi certains 
de ces « meilleurs informateurs », ou tout au moins certains des informateurs privilégiés de la mission 
Sahara-Soudan, deviendront-ils après son départ ceux de Denise Paulme. C’est ainsi qu’Ambara Dolo, 
après avoir été le collaborateur d’Hélène Gordon, sera très présent auprès de Denise Paulme : leur 
travail en commun est à l’origine de pas moins d’une centaine de fiches sur des sujets très divers. 

Mais Ambara Dolo n’est pas le seul informateur de Denise Paulme à avoir précédemment travaillé 
avec les missions Dakar-Djibouti et Sahara-Soudan. Parmi les petits écoliers et interprètes, qui jouent 
parfois le rôle d’informateurs, c’est le cas d’Abara Dolo et de Kéné Dolo, et parmi les informateurs 
plus âgés, de Tabyon (parfois orthographié Tabéma) Dolo, avec la collaboration duquel elle rédige 
une cinquantaine de fiches. Plus rarement, elle travaille aussi avec Ambibé Babadyi 12 , informateur 
privilégié de Michel Leiris au cours de la mission Dakar-Djibouti, puis de Marcel Griaule au cours 
de la mission Sahara-Soudan, ainsi qu’avec Andyé Dolo, également présent auprès des ethnologues 
dès Dakar-Djibouti, et Antandou Dolo, principal collaborateur d’André Schaeffner en 1931 et en 
1935. Seuls quelques informateurs de Denise Paulme ne semblent pas avoir joué un rôle important 
lors des missions précédentes. L’un d’eux, Gyem, deviendra l’un de ses trois principaux informateurs ; 
d’autres, tels Binem, Ingéré ou le jeune Gadyulo ne répondront en revanche à ses questions que de 
façon occasionnelle. 

Dans l’introduction de son ouvrage Organisation sociale des Dogon, Denise Paulme met l’accent 
sur le fait que les informations recueillies par elle étaient « vérifiées incidemment par D. Lifchitz, qui 
travaillait avec d’autres indigènes 13 ». Les archives ne permettent pas de le vérifier, car contrairement à 
Denise Paulme, Deborah Lifchitz omet très souvent d’indiquer le nom de son informateur dans le coin 
supérieur droit des fiches dont elle est l’auteure. Leur examen ne permet donc pas de tirer de conclusion 
concernant l’identité de ses collaborateurs ; tout au plus permet-il de penser que de même qu’Ambara 
Dolo a été l’informateur privilégié de Denise Paulme, Apama Dolo, un autre ancien collaborateur des 
missions Griaule, a été celui de Deborah Lifchitz. En effet, si le nom d’Apama n’apparaît qu’une seule 
fois dans l’ensemble des fiches rédigées par Denise Paulme (et ceci alors même qu’ Apama lui-même est 
très souvent évoqué dans les Lettres de Sanga), il apparaît très souvent sur les fiches de Deborah Lifchitz 
où il est fait mention de l’informateur. Et si Deborah Lifchitz n’indique que très occasionnellement 
le nom de son informateur sur ses fiches, elle est en revanche l’auteure d’une fiche « Informateurs » 
qui donne une bonne idée des principaux collaborateurs des deux ethnologues l4 . Y figurent le nom, 
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l’âge, la formation, et l’activité d’Ambara, d’Apama, de Tabyon, d’Antandou, d’Abara et de Kéné 15 . 
Sans doute une fiche similaire, listant les mêmes individus, aurait-elle pu être produite par la mission 
Sahara-Soudan. 

En adoptant les informateurs de l’équipe de Marcel Griaule, Deborah Lifchitz et Denise Paulme 
adoptent aussi, dans une certaine mesure, le mode de relation quelle entretenait avec eux : « J’ai tout 
de même pu travailler avec Ambara et j’espère pouvoir faire du bon travail ; c’est un garçon précieux 
et les cent sous par jour ont actuellement un effet étonnant, il faut en profiter 16 . » Une chose est sûre : 
Denise Paulme ne se berce d’aucune illusion sur la nature des relations qui les lient à ses interprètes et 
informateurs. Dans une lettre à André Schaeffner, elle exprime avec virulence quelle naïveté il y aurait 
à y voir autre chose qu’une relation de domination. On ne sait malheureusement pas précisément ce 
que celui qui allait devenir son mari lui avait de son côté écrit et conseillé 17 , mais elle lui répond ceci : 

Coller avec l’indigène, vivre plus avec lui ? Comment vois-tu cela pratiquement ? [...] 
Donner un maximum de sympathie à l’informateur, sortir de sa peau, mais reprendre ensuite 
les renseignements recueillis et dominer l’enquête. Sans cela, tu n’auras que des bribes 
incompréhensibles pour toi. [...] N’essaie pas d’oublier que tu es un Blanc ; d’abord il ne faut 
pas renier ce qui est le meilleur de nous-même, dont nous avons la garde ; et si toi, tu veux 
oublier ta peau, eux s’en souviennent, ne t’excusent pas de trahir un peu, à leurs yeux, ceux de 
ta race en n’étant plus - le Chef 18 . 

Quant à Deborah Lifchitz, elle écrit à sa famille : 

Les gens dans les villages sont plus ou moins sympathiques ; quand ils refusent de dire ou de 
montrer ce que nous voulons, nous les menaçons de tout ce que nous pouvons, nous ne leur 
donnons pas d’argent, etc. 19 . 

Deborah Lifchitz et Denise Paulme ont ainsi pleinement assumé la position d’autorité dans laquelle le 
contexte colonial les plaçait, et l’ont plus particulièrement investie lors de leurs « tournées » dans les 
villages voisins de Sanga. 


Des « tournées » en contexte colonial 


Comme les membres de la mission Sahara-Soudan, Deborah Lifchitz et Denise Paulme effectuent 
des excursions à partir de Sanga, et empruntent au vocabulaire de l’administration coloniale le terme 
de « tournées » pour les désigner. En guise d’exercice (Denise Paulme n’ayant participé à aucune des 
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tournées de la mission Sahara-Soudan, et Deborah Lifchitz n’ayant participé qu’à l’une d’elles), elles 
commencent par accomplir de petits déplacements d’une ou deux journées dans les villages voisins. Le 
29 mars, elles partent ainsi pour Iréli et Amani, deux villages situés le long de la falaise, à une dizaine 
de kilomètres au sud de Sanga. À peine revenues, elles vont visiter le village tout proche de Nini avant 
de mener à bien un projet plus ambitieux : le 1 1 avril, elles partent pour une excursion de sept jours 
le long de la falaise jusqu’au village de Bamba à une trentaine de kilomètres au nord de Sanga, en 
passant par les villages de Yugo, de Yenduma et de Yenda. Une seconde tournée de sept jours, du 2 au 
9 mai, les conduira cette fois vers le sud, dans les villages d’Ireli, de Nombori puis de Guimini. Elles 
prendront enfin, lors d’une tournée de trois jours, la direction de l’ouest pour visiter une quinzaine 
de villages autour de Metelli. Ces trois déplacements importants sont encore complétés par de petites 
excursions à de plus courtes distances de Sanga : l’une, de deux jours, vers les villages d’Ibi et d’Aru 
au nord, l’autre, d’une seule journée, vers Banani. À ces déplacements s’ajoutent enfin ceux réalisés 
à partir de Bandiagara où les deux ethnologues partent, à la fin de leur séjour, consulter les archives : 
là, elles mènent également quelques enquêtes avec l’un des interprètes privilégiés de Marcel Griaule, 
Dousso Wologuem, qui confie à son neveu le soin d’être leur guide pour, chaque matin entre sept et 
onze heures, parcourir près de quinze kilomètres et visiter les villages des environs. 

Dans une de ses lettres, Denise Paulme confie à André Schaeffner son goût pour de telles 
excursions : « J’aime beaucoup la vie de déplacements et me suis surprise hier à déplorer la vie 
renfermée [...] de Sanga où le campement n’a ni portes ni fenêtres 20 . » De fait, Denise Paulme et 
Deborah Lifchitz se sont beaucoup déplacées autour de Sanga, aussi longtemps que l’absence de 
pluies trop importantes le leur a permis. Au cours de ces déplacements plus nombreux que ceux de 
la mission Sahara-Soudan, elles ont également cherché à se rendre là où celle-ci ne s’était pas rendue, 
ainsi qu’ André Schaeffner le fait valoir dans une lettre à Marcel Mauss : 

J’ai reçu deux lettres de Lifzyc et de Paulme. Contrairement aux bruits qui ont circulé sur leur 
compte, nos deux petites amies se portent admirablement bien et travaillent abondamment. 
Avant que les grandes pluies ne les retiennent à Sanga, elles circulent le long de la falaise et ont 
atteint des points où aucune mission n’avait pénétré 21 . 

Ne serait-ce qu’en raison du plus petit nombre d’ethnologues quelles mobilisaient, ces tournées 
effectuées à pied ou à cheval s’encombraient sans doute de moins de bagages que celles de la mission 
Sahara-Soudan. Mais pour autant elles n’ont pas vu Denise Paulme et Deborah Lifchitz adopter un 
comportement très différent de leurs prédécesseurs vis-à-vis des habitants des villages qu’ elles visitaient. 
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Comme elles rencontrent quelques difficultés pour se rendre à Aru, où personne n’accepte de 
les conduire de peur d’y rencontrer le hogon 22 qui y réside, elles en appellent à l’autorité du garde 
de cercle : 

[Nous sommes] parties à Ibi, pour gagner de là Aru, à une heure de marche dans la falaise, où se 
trouve un Hogon puissant ; aucun indigène n’avait voulu nous l’indiquer, nous l’avons trouvé 
sur la carte de Bandiagara, personne n’a voulu nous suivre, et le garde-cercle a dû recruter à 
coups de trique - ô ethnographie - deux hommes pour nous montrer le chemin 23 . 

Dans une lettre à sa famille, Deborah Lifchitz évoque dans les mêmes termes ce moment de 
leur mission : 

[...] pour nous distraire nous sommes parties deux jours dans les rochers, à dos d’animal et à 
pied, pour visiter (dans une certaine mesure) la ville sainte. C’était assez difficile car personne ne 
voulait nous montrer le chemin : il nous a fallu toute notre insistance, des cris et des menaces 
pour qu’on nous conduise là-bas 24 . 

Toutes deux ajoutent que la conversation avec le hogon qu’ elles parviennent finalement à rencontrer 
a été « dure ». 

Mais la conversation est plus « dure » encore lors de la tournée qui les mène dans la région de 
Guimini, où elles réalisent une enquête sur le lebe 2S> . Deborah Lifchitz et Denise Paulme écrivent 
ainsi à Michel Leiris que les habitants de la région de Guimini « [leur ont] soigneusement caché le 
lebe », mais « pendant 24 heures seulement », alors que « c’est la chose capitale pour les Dogon » 26 . 
Étrangement, Deborah Lifchitz et Denise Paulme recommandent toutes les deux, Deborah à Leiris, 
Denise à Schaeffner, la lecture des fiches significativement intitulées « Hogon-procès verbal » sur 
lesquelles le déroulement de cette enquête est consigné (ill. 4). Elles regrettent néanmoins que ces 
fiches ne puissent pas « donner l’atmosphère 27 » des moments qu elles ont vécus. Denise Paulme 
parle en effet des « vives émotions 28 » quelle a ressenties au cours de ces journées à Guimini - de 
vives émotions qui recouvrent sans doute à la fois le regret d’avoir eu à mener une bataille tendue et 
pénible, mais aussi la joie de l’avoir remportée, et d’avoir ainsi accédé à ce quelle considère comme 
un important secret dogon. Et si Deborah Lifchitz et Denise Paulme ont profité des facilités que leur 
offrait le contexte colonial pour obtenir des informations, elles en ont également profité pour acquérir 
des objets, comme en ont profité leurs collègues de la mission Sahara-Soudan. 
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Collectes d’objets et attraits esthétiques 

Souvent au cours de leurs déplacements ou de leurs tournées 29 , Deborah Lifchitz et Denise Paulme 
ont collecté quelque cent quatre-vingts objets. Ces objets, on l’a vu, ont parfois été reçus en guise 
d’« amendes », comme en réparation du silence ou des « mensonges » de leurs informateurs. Elles 
les ont cependant plus fréquemment achetés, la nécessité d’acquitter l’impôt colonial conduisant les 
villageois à les leur vendre, ou à contracter auprès d’elles un emprunt dont elles savaient qu’ils ne 
pourraient le rembourser autrement qu’en leur remettant un objet, si possible de leur choix. Denise 
Paulme écrit ainsi à André Schaeffner : « Les gens de Dyameni nous ayant demandé pour acquitter 
l’impôt une avance qu’ils ne pourront pas rembourser, je pense au bazu en forme de Christ que nous 
avions vu ensemble 30 ... » La présence d’un missionnaire protestant à Sanga leur a également profité, 
ainsi que Deborah Lifchitz le relate à Michel Leiris : 

Les musulmans ne font pas beaucoup de progrès ; mais c’est l’influence du pasteur américain, 
qui commence à se faire sentir. Ces jours-ci on nous a apporté une très belle statuette ayant servi 
aux sacrifices de yapilu. Le propriétaire voulait la vendre, parce que le pasteur en avait dit du mal. 
Quel résultat inattendu 31 ! 

Quelques objets ont par ailleurs été dérobés, comme cela avait aussi été le cas lors des missions Dakar- 
Djibouti et Sahara-Soudan. Ce que Denise Paulme ne dissimule pas à Michel Leiris, lui qui, dans 
L’Afrique fantôme, ne s’était pas privé de relater ces « petites rapines 32 » : « [. . .] ce matin j’ai volé dans 
le dos d’un type un beau bazu anthropomorphe, usé. Le petit Abara roulait de gros yeux et tremblait 
en le rapportant 33 . » Ou encore : « Nous avons volé, le cœur un peu battant, des statuettes dans la 
caverne de Bongo, sous l’œil des habitants 34 . » 

Bien des années plus tard, Denise Paulme se rappelait pourtant que ni Deborah Lifchitz ni 
elle, ne projetaient initialement d’entreprendre un quelconque travail de collecte : « Nous-mêmes 
ne pensions pas du tout faire de collection au début nous disant : étant donné tout ce que Griaule 
a rapporté, ce n’est vraiment pas la peine. Et puis les choses se sont trouvées d’elles-mêmes 35 . » Sans 
doute aussi la collecte d’objets a-t-elle été un moyen, pour Denise Paulme surtout, de se rassurer sur 
ses qualités d’ethnographe lorsque dans les premiers temps de la mission, elle n’est pas encore satisfaite 
des résultats de ses enquêtes, et craint de ne jamais l’être 36 . Alors quelle s’inquiète de ne pas trouver 
la « société des femmes » que Mauss voudrait la voir étudier 37 , elle peut très rapidement se réjouir 
d’avoir découvert, en réponse aux attentes de Georges Henri Rivière, une « splendide boîte à beurre, 
surmontée d’une statuette, tellement belle qu elle rendra malade Ratton 38 ». Dès le 11 mai 1935, 
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elle est en mesure de lui écrire : « Nous avons déjà une cinquantaine d’objets et espérons arriver à 
en réunir 150 à 200 ; si la collection est petite, elle sera de très bonne qualité [...] ce n’est pas fini et 
j’espère que vous serez content de nous. » Et le sous-directeur du Musée d’ethnographie du Trocadéro 
de les féliciter pour le « bel effort déjà accompli » et de les conforter dans leur choix : « Vous avez 

tout à fait raison de collectionner en qualité 39 . » Mais le goût et la sensibilité esthétique de Denise 

Paulme font en réalité intervenir tout autre chose qu’un simple souci de « qualité » dans la sélection 
d’objets : « Nous vous rapportons », écrit-elle à Georges Henri Rivière alors que la mission touche à 
sa fin, « une magnifique collection de 180 pièces, toutes choisies avec amour ; nous en sommes très 
fières. » 40 L’émotion que les objets éveillent chez Denise Paulme atteint son paroxysme au moment de 
la découverte de l’un d’eux, une grande statue dont la vue lui donne « envie de pleurer » et dont elle 
envoie deux photographies (ill. 5) à Rivière, accompagnées de ces mots (ill. 6) : 

Nous avons la statue, la fameuse statue que vous nous demandiez - et je veux bien offrir une 

tournée chez Carette si Ratton n’a pas une jaunisse. Elle mesure 1 m 30, et pèse un certain 

poids. Nous l’avons déterrée nous mêmes, avec nos mains : la tête seule sortait de terre, et 
personne n’osait y toucher. C’est un hermaphrodite au corps étroit, très long, taillé dans le tronc 
dont il émerge déjà complètement. Les jambes sont détachées, les bras très nets collés au corps, 
d’une courbe concave. La tête est splendide, la statue intacte. Les habitants prétendent que cette 
pièce est antérieure à la venue des envahisseurs Dogon. Cela ne ressemble en rien aux modèles 
habituels de la sculpture dogon, mais dégage une incroyable émotion. Le musée aura là une 
pièce unique et qui, je pense, sera vite célèbre ■. 

Denise Paulme est-elle alors consciente que son récit de la découverte de la statue est un peu aussi 
celui d’une naissance ? En vérité, elle ne l’a jamais appelée autrement que « mon bébé ». Un « bébé » 
qui, paradoxalement, présente l’avantage d’être âgé : autant que par sa facture, la statue séduit Denise 
Paulme du fait de son ancienneté attestée par son enfouissement dans la terre, l’abandon de son culte 
et le discours même des Dogon. 

Comme la mission Sahara-Soudan en effet, la mission Paulme-Lifchitz collecte principalement 
de beaux objets, de préférence anciens 42 : si elle n’ajoute que trois masques à la collection déjà 
constituée par Griaule, elle rapporte en revanche une trentaine de statues, statuettes et figurines. Mais 
à la différence de la mission Sahara-Soudan, la mission Paulme-Lifchitz ne privilégie pas, parmi ces 
beaux objets, ceux appartenant à la sphère magico-rituelle ; elle se concentre plus particulièrement sur 
les serrures, dont elle rassemble soixante-dix exemplaires pour être en mesure, à son retour à Paris, d’en 
étudier les différents styles. Denise Paulme évoque ainsi, dans une lettre à Rivière, « 70 magnifiques 
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serrures, qui non seulement sont excellentes en elles-mêmes, mais forment un ensemble qui permet 
l’étude de toute une stylisation, depuis la serrure surmontée de 2 personnages, jusqu’au simple motif 
géométrique, carré, triangle ou losange où la tête humaine se simplifie à l’extrême 43 ». Mais ces 
serrures, on le voit, ne retiennent pas non plus l’attention de Denise Paulme en tant qu’objets de la 
vie quotidienne témoignant de la culture matérielle d’une population. De tels objets n’ont d’ailleurs 
été collectés qu’en très petit nombre, Denise Paulme ne leur accordant aucune place dans l’exposition 
consacrée à l’art dogon dont elle caresse le projet : 

Nous pensons donc qu’il serait désolant d’exposer, à côté des masques de Griaule, à côté d’objets 
comme ceux que nous apportons, l’inévitable « bric-à-brac » qui fait partie de toutes les missions 
(jeux, amulettes, pagnes quelconques, bonnets de jumeaux, etc...) et nuirait à la valeur de ce 
magnifique ensemble. Il nous semble, qu’il serait plus utile pour le Musée de sortir, à l’occasion 
de la mission Griaule, les plus belles pièces de Desplagnes et de Labouret, et de présenter au 
public une manifestation d’art sous le titre « Masques et sculptures Dogon » ou quelque chose 
d’approchant. Ce n’est qu’une suggestion, et nous ne doutons pas que vous n’ayez vous-même 
plusieurs idées d’ici le moment de l’exposition 44 . 

En réalité, les protagonistes de la mission Paulme-Lifchitz ne menèrent aucune étude ni ne publièrent 
aucun texte sur les serrures 45 . Et aucune exposition ne fut organisée à la suite des deux missions de 1935 
en pays dogon. La préparation d’une telle exposition est dans un premier temps différée en raison de la 
démolition du Musée d’ethnographie du Trocadéro 46 , qui doit céder la place au musée de l’Homme. 
Mais à l’ouverture de celui-ci, en juin 1938, le projet d’une exposition consacrée aux bois sculptés 
dogon ne semble plus être d’actualité, peut-être alors à cause des différends entre les africanistes qui y 
auraient contribué. Toujours est-il que l’exposition temporaire finalement inaugurée le 23 novembre 
1939, intitulée « Afrique noire française », ne porte pas seulement sur les Dogon, ni ne rassemble 
uniquement des objets sélectionnés pour leur beauté esthétique. Si cette exposition accorde, selon la 
présentation qu’en fait Deborah Lifchitz, « une place très importante [...] aux collections recueillies 
chez les Dogon du Soudan français par les missions Griaule et la mission Paulme-Lifchitz 47 », et 
donne effectivement à voir de nombreux masques et serrures dogon, elle présente également des 
statuettes en pierre kissi collectées en Guinée française par Georges Waterlot, des sièges et des poids 
à peser l’or collectés par Henri Labouret en Côte-d’Ivoire, ou encore des poteries sao collectées au 
Cameroun par Marcel Griaule et Jean-Paul Leboeuf. 

Ainsi, alors même que les membres des missions Sahara-Soudan et Paulme-Lifchitz portaient un 
regard similaire sur les objets, sur leur collecte et sur leur sélection, ils n’ont pas pu ou souhaité travailler 
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de conserve à la préparation d’une exposition qui aurait été exclusivement consacrée aux Dogon, et 
plus précisément encore à leurs (beaux) objets en bois sculptés. Sans doute certaines communautés de 
vues se doublaient-elles de trop profondes divergences. Car si la mission Paulme-Lifchitz est bien une 
mission de l’Entre-deux-guerres, elle est aussi une mission féminine qui a, à ce titre, fait un certain 
nombre de propositions différentes de celles qui l’avaient précédée. 
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ill. 4 : Première des huit fiches intitulées « Hogon-Procès verbal » que Deborah Lifchitz a rédigées 
à la suite d’une enquête dans la région de Guimini, (fonds Denise-Paulme, bibliothèque Éric-de- 
Dampierre, université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense). ■ 
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ill. 5 : Deux photographies du « bébé dogon » prises 
sur le terrain par Deborah Lifchitz ou Denise Paulme et 
envoyées par courrier à Georges Henri Rivière (Archives 
du musée de l’Homme, bibliothèque du Muséum national 
d’histoire naturelle). B 
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ill. 6, feuillet 1 : Lettre du 30 mai 1935 de Denise Paulme à Georges Henri Rivière, dans 
laquelle elle lui fait part de la découverte de la statue et de ses projets d’exposition sur l’art dogon 
(Archives du musée de l’Homme, bibliothèque du Muséum national d’histoire naturelle). * 
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ill. 6, feuillet 2 : Lettre du 30 mai 1935 de Denise Paulme à Georges Henri Rivière, dans 
laquelle elle lui fait part de la découverte de la statue et de ses projets d’exposition sur l’art dogon 
(Archives du musée de l’Homme, bibliothèque du Muséum national d’histoire naturelle). ■ 
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ill. 6, feuillet 3 : Lettre du 30 mai 1935 de Denise Paulme à Georges Henri Rivière, dans 
laquelle elle lui fait part de la découverte de la statue et de ses projets d’exposition sur l’art dogon 
(Archives du musée de l’Homme, bibliothèque du Muséum national d’histoire naturelle). B 
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ill. 6, feuillet 4 : Lettre du 30 mai 1935 de Denise Paulme à Georges Henri Rivière, dans 
laquelle elle lui fait part de la découverte de la statue et de ses projets d’exposition sur l’art dogon 
(Archives du musée de l’Homme, bibliothèque du Muséum national d’histoire naturelle). ■ 
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Une mission féminine 


T out se passe comme si les principales caractéristiques et particularités de la mission Paulme- 
Lifchitz découlaient de l’identité sexuée des deux ethnologues qui la conduisaient. Nous allons 
voir en effet que parce qu elles sont des femmes, Denise Paulme et Deborah Lifchitz effectuent une 
mission de longue durée, au cours de laquelle elles vont se familiariser avec la langue, nouer un autre 
type de relations avec les villageois de Sanga, et travailler sur des sujets d’une autre nature que ceux 
privilégiés jusque-là par leurs confrères africanistes. 


De longs séjours sur le terrain 

Dans la période de l’Entre-deux-guerres, les femmes ont bien souvent réalisé, avec une collègue du 
même sexe, des missions plus longues que celles de leurs collègues du sexe opposé. Jeanne Cuisinier 
accomplit ainsi en compagnie de Véra Sokoloff une mission d’un an en Malaisie en 1932, puis, avec 
Lucienne Delmas, une mission de dix-huit mois au Vietnam en 1937-1938. Entre 1934 et 1940, 
Germaine Tillion passe plus de trois ans dans les Aurès, où Thérèse Rivière travaille également presque 
aussi longtemps. Quant à Germaine Dieterlen et surtout Solange de Ganay, elles mènent en 1937, 
dans la région de Sanga où elles ont succédé à Deborah Lifchitz et Denise Paulme, des missions qui 
ont respectivement duré quatre et huit mois, ce qui reste considérable en comparaison des séjours très 
brefs de leur principal collaborateur, Marcel Griaule. Peut-être les femmes avaient-elles davantage de 
preuves à apporter quant à leur vocation d’ethnologue, parmi lesquelles un terrain plus long que celui 
de leurs collègues masculins. Peut-être aussi avaient-elles intériorisé trop de doutes concernant leur 
propre vocation pour s’autoriser à écourter leur travail de terrain : Germaine Tillion a ainsi justifié la 
longueur de ses missions par l’interdiction quelle s’imposait à elle-même de rentrer en métropole avant 
d’avoir réuni une documentation suffisamment importante à ses yeux 1 . Probablement encore toutes 
ces femmes ethnologues ont-elles été plus réceptives aux recommandations de leur professeur Marcel 
Mauss, qui préconisait des missions de terrain longues et intensives pour être en mesure d’appréhender 
l’ensemble des faits sociaux. Toutes, en effet, ont été ses élèves, et beaucoup d’entre elles, telles Jeanne 
Cuisinier, Germaine Tillion ou Denise Paulme, en ont été très proches 2 . Denise Paulme regrette ainsi 
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de ne pouvoir prolonger son séjour en pays dogon pour satisfaire aux exigences de son professeur. Elle 
écrit à André Schaeffner : « Je lis l’article de Mauss et reste frappée de la profondeur, de la justesse de 
vues ; mais ce qu’il propose est un idéal que nous ne pouvons espérer atteindre, restant quelques mois 
seulement sur place 3 . » 

Rester sept mois de plus que Griaule sur le terrain permettra néanmoins à Deborah Lifchitz 
et Denise Paulme de donner une orientation particulière à leurs relations avec les habitants de Sanga. 
La longueur et le caractère intensif de leur mission leur ont en effet permis de nouer de véritables 
liens avec la population. Car leur attitude à l’égard des Dogon ne s’est pas résumée à une froide 
lucidité mêlée de pragmatisme. Les conversations et les contacts un peu rudes dont il a été question 
plus haut se sont produits dans les premiers temps de leur séjour, et en dehors de leur village de 
résidence. À mesure que le temps s’est écoulé, les deux ethnologues ont de plus en plus régulièrement 
exprimé le bonheur ressenti à discuter sous un arbre avec les villageois, à être acceptées partout et par 
tous, ou même à être qualifiées de « bêtes » par un informateur que leur compréhension trop lente 
agaçait 4 . Il arrive en effet un moment où Deborah Lifchitz et Denise Paulme, conscientes des résultats 
déjà obtenus, ne se soucient plus autant qu’au début de leur mission d’accumuler des objets et des 
informations ou de découvrir de nouveaux secrets, mais profitent simplement de la compagnie de 
ceux dont elles sont devenues très proches : « Je ne travaille plus beaucoup », écrit Denise Paulme à 
André Schaeffner, « c’est-à-dire que je ne fais plus beaucoup de fiches ; mais je passe des heures sous un 
baobab avec nos amis, en jouant avec le fils d’Ambara ou celui d’Apama ; nous ne parlons pas, mais 
nous nous comprenons. Le résultat matériel de ces journées n’est peut-être pas énorme - quoiqu’à 
voir le nombre de fiches - mais pour moi elles sont sans prix : ici enfin, j’aurai trouvé ce que j’ai si 
longtemps cherché, la paix avec moi-même, le calme intérieur, et des relations possibles avec d’autres 
hommes. » 5 II n’en va pas autrement pour Deborah Lifchitz, qui trouve en pays dogon ce quelle 
n’avait pas trouvé en Abyssinie, où elle était trop accaparée par son rôle d’assistante de Griaule, par 
les manuscrits quelle devait collecter et traduire, ainsi que par différentes tracasseries administratives 
que le contexte colonial, en pays dogon, leur épargne en partie. Elle confie à sa mère et à sa sœur que 
« ce voyage est tout à fait différent de celui d’Abyssinie. En Abyssinie il y avait une foule d’aventures, 
ici c’est comme si rien du tout ne se passait : il n’existe que la vie communautaire et notre relation 
avec la psychologie indigène, notre effort pour la comprendre. En Abyssinie j’ai moins travaillé avec 
les indigènes, peut-être parce que j’avais moins d’expérience. Ici, même si je ne comprends pas leur 
point de vue, en tout cas il ne m’étonne pas, et j’essaie de le comprendre : quoi qu’il en soit, il n’est pas 
inférieur au nôtre, et leur psychologie n’est pas plus primitive que la nôtre 6 . » Les deux ethnologues 
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n’évoquent donc pas leur départ de Sanga sans une immense tristesse. Plusieurs années plus tard, 
alors quelle rédige l’introduction de son livre consacré aux Dogon, Denise Paulme se souvient des 
émotions ressenties au moment de quitter le village : 

Comment oublier les indigènes jeunes et vieux, auprès desquels nous avons vécu neuf mois, qui 
furent nos collaborateurs de chaque instant, qui furent aussi un peu nos amis : Gyem le placide, 
Ambara le rusé, Apama l’entêté ; Antandou, Kéné, le petit Abara. . . je les revois tous. Je revois le 
premier soir, notre arrivée dans la nuit, la foule noire où je me sentais perdue. Je revois le départ : 
après avoir tant parlé, nous ne pouvons plus rien dire, les uns ni les autres ; l’auto nous emporte, 
quelques mètres encore, un tournant - c’est fini 1 . 


Organisation sociale et littérature orale 

Rester sept mois de plus que Griaule sur le terrain permet également à Deborah Lifchitz et Denise 
Paulme de travailler sur des sujets très différents des siens, ainsi que de ceux auxquels leur entourage 
souhaitait les voir s’intéresser. Les deux ethnologues ont en effet vu peser sur elles des attentes très 
précises concernant l’objet d’étude qu’ elles devaient privilégier : en tant que femmes, elles étaient 
supposées recueillir prioritairement des données sur la vie féminine. Griaule annonce ainsi avec 
beaucoup de satisfaction aux journalistes auxquels il accorde des entretiens à la veille du départ de 
la mission Sahara-Soudan que « de jeunes et brillantes spécialistes » l’accompagneraient, et quelles 
auraient pour objectif de se pencher sur la vie féminine, et ce faisant sur les « multiples aspects de la vie 
indigène [qui] échappent à l’investigation de missions qui sont composées uniquement d’hommes 8 ». 
De son côté, Marcel Mauss ne leur demande pas seulement de travailler sur les femmes dogon, mais 
aussi d’étudier leurs institutions les plus secrètes. A son grand regret, Denise Paulme, qui des deux 
ethnologues semble avoir été la plus soucieuse de répondre à cette attente 9 , ne trouve pas la trace de 
telles institutions en pays dogon, ni ne parvient à réunir toutes les informations quelle aurait souhaité 
obtenir sur la vie féminine : « Tant pis pour les femmes », écrit-elle ainsi à André Schaeffner, « je fais 
mon possible, c’est maigre dans une société où les femmes quittent leur famille à douze ans 10 ». Pour 
expliquer ce quelle perçoit comme un échec, Denise Paulme invoque le problème de la langue et 
l’impossibilité d’aborder des questions proprement féminines avec des hommes ou des petits garçons 
pour interprètes n . Elle est aussi consciente que les Dogon ne la perçoivent pas tout à fait comme une 
femme : 
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Il ne faut pas espérer que nous puissions travailler avec les femmes : pour les gens d’ici, il n’y a 
pas grande différence entre les hommes blancs et nous : nous posons le même genre de questions, 
menons la même vie, entrons dans les cavernes de masques, montons à cheval. En quoi, pour eux, 
sommes-nous des femmes ? Je n’ai d’ailleurs pas du tout l’impression qu’il existe actuellement 
une société de femmes. Il faudrait beaucoup plus d’intimité que n’en suppose un séjour de 
quatre mois, une grande connaissance de la langue, peut-être même un mari et des enfants. Mais 
nous ne sommes pas les Mac Kinney 12 . 

Mais être perçues comme des hommes plutôt que comme des femmes n’est-il pas précisément ce que 
Denise Paulme et Deborah Lifchitz recherchaient, pour être légitimes aux yeux non seulement des 
Dogon, mais aussi de leurs collègues ? Il est en effet probable que les deux jeunes femmes ont préféré 
se dégager des attentes trop restrictives que leur discipline faisait peser sur elles, et accroître leur 
légitimité en se rapprochant de la figure proprement masculine de l’ethnologue et du scientifique. Pas 
plus que leurs collègues masculins travaillant comme elles en pays dogon, Deborah Lifchitz et Denise 
Paulme n’auront exclusivement travaillé sur la vie féminine. Mais elles n’auront pas non plus travaillé, 
et cette fois contrairement à eux, sur les institutions religieuses, ni n’auront été soucieuses de mettre 
au jour la part de mystère qui les entourait. 

Plutôt qu’une documentation portant exclusivement sur la vie religieuse ou féminine, Denise 
Paulme s’emploie en effet à recueillir des informations sur les multiples aspects de la vie économique 
et sociale des Dogon. De retour à Paris, elle est en mesure de rédiger une thèse volumineuse, quelle 
soutient le 25 mai 1940 et publie la même année sous le titre Organisation sociale des Dogons. Le fait 
que, dans le prolongement de sa licence, Denise Paulme se soit inscrite en thèse à la faculté de droit 
sous la direction de René Maunier explique également que ses thèmes de recherche se soient à ce point 
distingués de ceux de ses collègues africanistes. La jeune ethnologue était en outre plus sensible que 
beaucoup de ses contemporains aux travaux récents des anthropologues britanniques et américains. 
Denise Paulme avait en effet une bonne maîtrise de la langue anglaise, qui l’a conduite à s’intéresser 
très tôt aux recherches de ses collègues anglo-saxons, parmi lesquels Bronislaw Malinowski, Edward 
Evans-Pritchard et Robert Sutherland Rattray 13 . Aussi est-ce d’un ouvrage non encore traduit de 
Malinowski, La Vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie , qu’elle rend compte en 1933, 
s’exerçant de ce fait à rédiger un première recension technique et scientifique à la demande de son 
professeur Marcel Mauss l4 . 

Mais, comme Michel Leiris l’a souligné dans le texte qu’il lui a consacré, l’ouvrage de Denise 
Paulme n’a pas seulement le mérite, par rapport aux textes africanistes qui lui sont contemporains, de 
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s’attacher à décrire « l’armature de l’ensemble des institutions » dogon 15 ; il s’en distingue également par 
l’attention qu’il porte à leur évolution. L’influence européenne et ses conséquences sur l’organisation 
sociale dogon ne sont pas en effet absentes des travaux de Denise Paulme, et il s’en est même fallu 
de peu quelle ne se penchât sur le thème même de la colonisation. La jeune ethnologue amorce une 
démarche, originale sinon inédite pour l’époque, en se rendant à Bandiagara pour y consulter les 
archives de la colonisation. Malheureusement, elle n’a pas eu accès à autant de documents quelle 
aurait souhaité, les autorités coloniales prétextant le déménagement de certains dossiers pour ne pas 
les lui communiquer. 

Deborah Lifchitz, de son côté, n’a peut-être pas toujours été aussi convaincue que son amie de 
séjourner dans une société soumise à des influences et des transformations. Dans les premiers temps 
de son séjour à Sanga tout au moins, elle a le sentiment de vivre dans une société comme suspendue 
dans le temps, ou située hors de lui : 

Il y a trente ou quarante ans, la vie ici était la même, rien n’a changé. Les premiers européens 
y étaient comme nous. Le temps semble ne pas bouger du tout, chaque jour est quelque chose 
d’entier, sans lendemain. Chaque minute est une éternité 16 . 

Deborah Lifchitz travaille par ailleurs sur les thèmes privilégiés par les membres de la mission Sahara- 
Soudan, et souvent en collaboration avec eux, jusqu’à ce qu’ils quittent Sanga. Parmi les documents 
de la mission dirigée par Griaule figurent ainsi une soixantaine de fiches de la main de Deborah 
Lifchitz 17 , sur des thèmes aussi différents que les animaux, le marché, la circoncision, la mort, les 
règles ou le totémisme, et sur lesquels travaillent également Hélène Gordon, Solange de Ganay, Éric 
Lutten et Marcel Griaule. 

Il faut que la mission Sahara-Soudan quitte Sanga pour que Deborah Lifchitz s’autorise à se 
concentrer sur son domaine de prédilection : la littérature orale. S’étant de plus familiarisée avec 
la langue, elle peut alors s’employer à recueillir, transcrire et traduire des paroles et dits quelle ne 
sélectionne pas seulement dans le champ religieux comme les priorités de Griaule auraient pu l’y inciter, 
mais dans des champs très divers de la vie sociale et économique dogon. Elle réunit un important 
corpus de textes qui, s’il inclut des prières ou des chants associés à des rituels, comprend également 
des chants de divertissement et de travail, des berceuses, des devinettes, des contes ou des récits de 
fondation de village. Elle réalise en outre une vaste enquête sur les noms, étudiant leur étymologie et 
les raisons ou circonstances de leur attribution, ainsi qu’un premier dictionnaire français-dogon. 
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En parallèle avec ses travaux sur la littérature orale, Deborah Lifchitz recueille également des 
informations sur des sujets plus proches des préoccupations de Denise Paulme, et donc susceptibles 
d’étayer les enquêtes de celle-ci. Un nombre considérable de fiches rédigées par Deborah Lifchitz 
porte ainsi sur l’agriculture, la famille, la figure du hogon ou l’institution du lebe qui lui est associée. 
Réciproquement, Denise Paulme s’est beaucoup intéressée à la littérature orale, et de même que 
Deborah Lifchitz, a recueilli de très nombreux chants, devinettes et contes 1S . Une telle collaboration 
sur le terrain, un tel partage des centres d’intérêt et un tel souci de chacune pour les recherches de 
sa collègue trouvent leur prolongement et se concrétisent, au retour de la mission, par la publication 
de plusieurs articles sous leurs deux noms. À la différence de la mission Sahara-Soudan qui ne donne 
lieu à aucune publication commune 19 , la mission Paulme-Lifchitz aboutit à l’écriture de trois articles 
signés par ses deux membres, portant pour l’un sur les fêtes des semailles, et pour les deux autres, sur 
la littérature orale 20 . 

C’est ainsi parce quelle est entreprise par deux femmes que la mission Paulme-Lifchitz est 
une mission de longue durée, au cours de laquelle ses membres ont la possibilité de se rapprocher de 
leurs informateurs, et avec eux, de travailler à réunir des matériaux sur l’ensemble des institutions 
dogon. Mais c’est aussi parce quelle est entreprise par deux femmes que la mission Paulme-Lifchitz a 
entretenu des relations tendues avec l’administration coloniale. 


Des femmes et des administrateurs coloniaux 

L’attente formulée par les ethnologues de l’Entre-deux-guerres vis-à-vis de leurs collègues féminines en 
les incitant à enquêter sur les femmes en dissimulait certainement une autre : celle de l’administration 
coloniale. Car si les femmes colonisées ont tout d’abord été un sujet de préoccupation pour les 
missionnaires qui voyaient en elles des vecteurs indispensables de la foi chrétienne, elles suscitent dès 
les années 1920 l’intérêt des colonisateurs, auxquels il apparaît que l’économie coloniale dépend de 
l’existence d’un bassin de main d’œuvre : dans une perspective résolument populationniste, les femmes 
sont placées au cœur d’une vaste politique sanitaire. L’arrivée au pouvoir, en 1936, du gouvernement 
du Front populaire n’a pas créé de rupture profonde dans la politique coloniale française, ni un 
réaménagement radical de celle-ci ; elle entraîne toutefois le renouvellement de l’attention portée aux 
questions sociales, et avec elles, aux femmes 21 . Or, cet intérêt de l’administration coloniale pour les 
colonisées s’est bien souvent vu confier à d’autres femmes, par le biais d’une version féminine de la 
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mission civilisatrice, selon laquelle les Européennes étaient invitées à venir dans les colonies pour non 
seulement « tenir compagnie » aux administrateurs coloniaux en place, mais pour soigner et éduquer 
ces autres femmes qu’on ne saurait dire être cependant leurs consœurs. Dans ce contexte où les 
femmes colonisées présentaient un intérêt volontiers délégué par les colonisateurs à des colonisatrices, 
il est probable que dans le même temps où elles étaient encouragées à travailler sur la vie féminine, 
les femmes anthropologues étaient également pressenties par l’administration coloniale pour remplir 
elles aussi une mission civilisatrice au féminin, en enquêtant sur les sujets qui pouvaient les intéresser. 

C’est ce dont semble témoigner un article de presse que Robert Delavignette, administrateur- 
ethnographe, consacre à Deborah Lifchitz et à Denise Paulme alors quelles se trouvent sur le terrain. 
Dans cet article intitulé « Les deux D. », Delavignette (ill. 7) les associe effectivement à ces femmes 
qui, en Afrique, exerçaient des fonctions sanitaires ou éducatives plutôt que scientifiques. Il les décrit 
en ces termes : 

On s’est préparé sérieusement à connaître les Dogon, on a lu Desplagne et Delafosse et une 
étude de Robert Randau. On a pris tous les renseignements qu’on pouvait sur le pays et sur les 
mœurs. On commence à savoir son métier d’enquêteuse africaine ; on cherchera à faire parler les 
femmes et, pour gagner leur confiance, on soignera les enfants. [. . .] On est deux jeunes blanches 
au service de l’Afrique noire. Comme d’autres sont infirmières-visiteuses [...], institutrices ou 
tout simplement femmes de coloniaux, on est ethnographe et passionnée d’Afrique 22 . 

Dans la perspective de Delavignette, deux jeunes femmes métropolitaines vont donc rapporter des 
informations, et des informations si possible « confidentielles », sur leurs consœurs colonisées, et elles 
le feront comme l’ont fait avant elles les sages-femmes, les infirmières, les enseignantes ou les épouses 
des administrateurs coloniaux. Il s’agit certes là d’un article écrit par un administrateur alors en poste 
en métropole. Mais sur place également, Denise Paulme et Deborah Lifchitz ont dû répondre à des 
demandes révélatrices des attentes précises de l’administration coloniale. En visite à Mopti, elles sont 
ainsi invitées à dire ce qu’ elles pensent du « rôle des Dogons dans la repopulation de la France 23 ». Et, 
quelques semaines plus tard, elles reçoivent un courrier de Bandiagara où il leur est demandé, comme 
on l’aurait demandé à des institutrices, de donner aux petits écoliers de Sanga une conférence sur la 
nécessité d’une « union étroite entre la France et ses colonies pour surmonter la crise économique 24 ». 
Il semble que ce courrier stipulait également qu’ elles devaient rappeler aux enfants l’obligation de 
payer les impôts... Denise Paulme écrit en effet à André Schaeffner : « Nous ferons demain aux 
enfants de l’école une conférence dont nous garderons le texte pour votre édification à tous, elle se 
termine par une belle exhortation à payer l’impôt 25 . . . » 
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Incapables de voir en elles des scientifiques, les administrateurs coloniaux ne perçoivent en 
Deborah Lifchitz et Denise Paulme que des femmes. À ce titre, elles suscitent leur curiosité : les visites 
au campement où elles résident se succèdent, qui n’ont d’autres vues que d’évaluer leur résistance à 
l’ expérience de la vie en brousse. Le commandant de cercle, le secrétaire général des colonies et cinq 
sergents-chefs dont deux accompagnés de leur épouse viennent tour à tour s’étonner quelles ne se 
soient pas encore crêpées le chignon et qu’ elles résistent au régime alimentaire. Bien des années plus 
tard, Denise Paulme se souvenait encore qu’« en 1935, la présence de deux femmes européennes seules 
effectuant un séjour prolongé dans un village éloigné parut un scandale au petit monde de Mopti 
et de Bandiagara qui ne s’expliquait pas nos motifs. Nous n’eûmes que trop de visites de la part de 
fonctionnaires blancs dont la sollicitude cachait mal la curiosité. Nous respirâmes lorsque, à la suite 
d’un orage plus violent, les ponts furent rompus et la route coupée, comme chaque année jusqu’en 
octobre 26 . » 

Mais il est également arrivé que la curiosité cède la place à la séduction. C’est ainsi qu’au mois 
de juin 1935, Deborah Lifchitz et Denise Paulme reçoivent d’un de leurs visiteurs, Marie-Alphonse 
Flottes de Pouzols, secrétaire général des colonies au moment de son passage à Sanga, mais promu 
depuis au rang de gouverneur par intérim de la Côte-d’Ivoire, une lettre au ton aussi résolument 
enjôleur que paternaliste. Après avoir exprimé aux deux ethnologues son regret de n’avoir pu se placer 
« sous leur bienfaisante protection » contre les moustiques en se réfugiant « avec son lit entre les deux 
leurs », le gouverneur leur fait part du refrain qu’il a composé à leur intention, et qu’il les invite à 
chanter sur l’air de « La Paimpolaise 27 » : 

J’aime Sanga et sa falaise 
Son campement et sa mission 
La Française et la Polonaise 
Rencontrées au pays Dogon 28 !!! 

Denise Paulme ne parle pas de cette lettre à celui qui va devenir son mari. Mais elle lui dit quelque 
chose qui laisse à penser quelle l’a bien reçue, deux semaines après quelle a été écrite : « Deux filles 
seules sont mal placées pour voir les coloniaux sous un jour favorable. . . Tu ne jugeras point 29 . » 

Mais Denise Paulme et Deborah Lifchitz ne dénoncent pas seulement la misogynie des 
administrateurs coloniaux. Elles les décrivent également comme des individus incapables de 
comprendre l’existence quelles ont choisi de mener ; de leur côté, elles jugent très sévèrement leur 
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mode de vie, et tout particulièrement leur penchant très prononcé pour l’alcool. Après trois jours 
passés à Mopti, Denise Paulme écrit : 

Nous sommes descendues à Mopti samedi et remontées mardi soir, bien lasses : trois nuits 
blanches, chaleur écrasante, plus dure que le soleil d’ici, whisky et champagne, foie gras et dinde 
truffée - et morue - nous ont rendues malades, ce que n’avaient pas fait trois mois de Sanga. On 
ne subit pas impunément, sans aucun répit, des discours roulant sur l’absurdité de notre régime 
(pas de glace, pas d’alcool), sur l’inutilité de notre travail, la nécessité de descendre tous les 
mois à Mopti, la sécheresse de nos notes et les contes que nous racontent les indigènes. [. . .] Tu 
connais Deborah, son courage, son équilibre, nous sommes malades toutes les deux, sans force 
physique, sans plus aucun entrain 30 . 

Deborah Lifchitz partage effectivement le point de vue de son amie : 

Pour les gens qui résident en permanence dans les colonies, la sieste après le déjeuner, les vins, les 
liqueurs, les glaçons etc. sont un impératif. Quand ils arrivent ici, ils trouvent tout le monde à la 
tâche, en grande conversation avec les indigènes, et travaillant toute la journée. C’est pour cette 
raison que nous avons une réputation de fous, ce qui nous amuse beaucoup 31 . 

Toutefois, il arrive un moment où l’ethnologue perd son sens de l’humour. Elle pense dans un premier 
temps être devenue elle-même « sauvage » : « De temps en temps il y a des Européens qui arrivent, mais 
c’est la calamité du genre humain. Donc comme vous le voyez, je suis devenue complètement sauvage. 
Malgré ma sauvagerie je vous embrasse très fort. » 32 Puis elle penche pour une autre possibilité, selon 
laquelle les véritables sauvages pourraient être les Blancs : « Tout cela est plus compliqué que je ne 
puis l’expliquer », écrit-elle, « mais en comparaison avec certains indigènes, la plupart des Blancs 
semblent être sauvages et primitifs 33 . » Quant à Denise Paulme, elle se demande, à la suite de la visite 
d’administrateurs qui lui laisse « une impression de sauvagerie », « quelle est donc la définition du 
mot : barbares [...] » 34 . 

Comme leurs collègues masculins, Denise Paulme et Deborah Lifchitz ont donc largement 
bénéficié des facilités offertes par la situation coloniale et se sont gardées de porter un regard trop 
réprobateur sur les principes même de la colonisation. Mais contrairement à eux, elles ont critiqué 
avec virulence ceux qui, sur le terrain, la mettaient en œuvre, jugeant leur comportement aussi déplacé 
vis-à-vis d’elles-mêmes qu’à l’égard des populations colonisées avec lesquelles elles étaient finalement 
parvenues à tisser de véritables liens. Et elles se sont encore distinguées de leurs collègues masculins à 
leur retour, au moment de la mise en valeur de leur expérience de terrain. 


56 


Celles qui passent sans se rallier 


Une mission discrète 


À la suite de leur séjour de neuf mois sur le terrain, Deborah Lifchitz et Denise Paulme rédigent 
ensemble deux articles qui paraissent dès 1936 dans le Journal de la Société des africanistes et dans la 
Revue de folklore français et de folklore colonial , où est également publié un troisième article commun 
en 1938 35 . Sous son seul nom, Deborah Lifchitz publie encore deux articles, tandis que Denise 
Paulme en publie trois avant de terminer sa thèse et l’ouvrage monographique auquel elle a donné 
lieu j6 . La mission Paulme-Lichitz aboutit donc à un nombre important de publications scientifiques, 
à l’exclusion de publications d’une autre nature : à la différence de leurs collègues masculins, Deborah 
Lifchitz et Denise Paulme n’ont pas cédé à la tentation littéraire ni écrit de textes plus personnels que 
ne pouvaient l’être des articles scientifiques ou des ouvrages monographiques ; et comme la plupart des 
femmes ethnologues qui les entouraient, elles n’ont pas souhaité se présenter comme des exploratrices 
ou des aventurières, mais préféré apparaître comme de rigoureuses scientifiques J7 . Aucune trace, donc, 
dans le prolongement de la mission Paulme-Lifchitz, de textes parus dans des journaux ou des revues 
grand public, dans lesquels les deux ethnologues auraient décrit les risques encourus et vanté leurs 
exploits. Alors qu’ elles se trouvent encore sur le terrain et que régulièrement, des rumeurs courent 
au musée selon lesquelles elles seraient affaiblies par leurs conditions de vie difficiles, elles se font un 
devoir de donner des nouvelles rassurantes. Denise Paulme écrit ainsi à Marcel Mauss : 

Les nouvelles ici sont bonnes. Les santés sont excellentes, le travail marche très bien, l’accueil dans 
les villages n’a rien de farouche ; notre cuisinier connaît nos faibles et nous n’avons rien à sacrifier 
de notre confort. Il fait maintenant très chaud, mais nous sommes tout à fait acclimatées et n’en 
souffrons pas. [. . .] Nous aimons cette vie de plein air et de liberté, l’une autant que l’autre, c’est 
si bon de dormir sous les étoiles. Tout ceci n’est peut-être pas très « héroïque », mais nous n’y 
pouvons rien, heureuses de faire chaque jour ce qu’il nous plaît de faire, et rien d’autre 38 . 

C’est à peine si, à leur retour à Paris, Deborah Lifchitz et Denise Paulme s’autorisent à donner des 
interviews à des journalistes. Et quand il arrive à l’une d’elles de le faire, elle se garde bien de se mettre 
en avant ou d’évoquer des sujets dont elle ne serait pas la spécialiste. Deborah Lifchitz invite ainsi la 
journaliste quelle reçoit au musée au début de l’année 1936 (ill. 8) à s’adresser à Marcel Griaule pour 
obtenir des informations sur les masques dogons 39 : 

Mlle Lifchitz nous parle ensuite des rites étranges des Dogons ; mais elle se refuse, pour sa part, 
à nous entretenir des masques fameux de cette tribu. 

- Demandez des renseignements à M. Griaule. . . 

- C’est entendu. Nous nous proposons d’ailleurs de le faire bientôt. 
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À l’intention du grand public, Deborah Lifchitz et Denise Paulme donnent néanmoins, ensemble, 
un grand nombre de conférences. Elles présentent ainsi le même exposé intitulé « La journée d’un 
village soudanais » devant la Société des amis du Muséum le samedi 11 janvier 1936 et devant le 
comité d’action coloniale de Rouen (dont fait partie le grand-père de Denise Paulme) le 12 février. 
Et c’est encore la même conférence qu’ elles prononcent à de nombreuses reprises devant les lecteurs 
de la bibliothèque Forney. Mais sans doute ne se plient-elles régulièrement à cet exercice que pour 
des raisons financières. Ainsi quelle le répète souvent à sa famille dans les lettres quelle lui adresse, 
Deborah Lifchitz n’apprécie guère de parler en public : 

Enfin, la dernière partie de mon voyage, la plus ennuyeuse pour moi : ma conférence. Il y avait, 
d’après les comptes, 600 personnes. Et les organisateurs disaient que leur Société avait rarement 
rencontré un tel succès. J’ai rarement le trac, mais je m’ennuie infiniment. J’ai toujours envie de 
dire au public : messieurs, vous vous ennuyez, je m’ennuie également, alors dispersons-nous, ce 
n’est pas la peine de nous fatiguer. Malheureusement c’est impossible 40 . 

Les cartons d’invitation à ces conférences de Deborah Lifchitz et Denise Paulme indiquent qu’ elles 
étaient accompagnées de « projections », voire de « projections inédites ». Les deux ethnologues ont 
pourtant pris peu de photographies au cours de leur séjour de terrain. En effet, la mission Sahara- 
Soudan avait quitté Sanga en emportant ses nombreux appareils photographiques, et les membres de 
la mission Paulme-Lifchitz n’avaient reçu le leur qu’à la fin du mois de juin, accompagné d’une petite 
quantité de pellicule, et sans son manuel d’instruction. Éric Lutten le leur avait fait parvenir dans le 
courant du mois de juillet, tout en leur faisant comprendre qu’il ne leur serait que de peu d’utilité : 

Naturellement ce n’est pas sur le terrain qu’il faut apprendre à faire de la photographie, mais 
avant, au même titre que l’on apprend d’autres choses utiles ou indispensables. Cependant 
avec un peu de chance vous pourrez peut-être nous rapporter quelques bonnes photographies 
malgré tout. Le Leïca est un appareil tellement répandu que vous trouverez quelqu’un pour vous 
apprendre à vous en servir, reste la pratique, chose qui ne peut s’acquérir en quelques semaines 41 . 

Il faut croire que Deborah Lifchitz et Denise Paulme eurent « un peu de chance 42 » : pour illustrer leurs 
publications et leurs conférences, elles rapportent malgré tout quelques photographies d’informateurs, 
deux photos de la statue trouvée enfouie dans la terre, et une photographie de chacune d’elles prise 
par son amie devant un toguna (ill. 9). 

En plus de ces conférences accompagnées de projections, Deborah Lifchitz et Denise Paulme 
donnent également quelques conférences radiophoniques dans le cadre de la série de « causeries » 
ethnographiques mise en place par Georges Henri Rivière et diffusée sur la radio Paris PTT au rythme 
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d’une « causerie » hebdomadaire pendant quatre ans, du mois d’avril 1935 au mois d’août 1939. 
Deux de ces conférences radiophoniques sont rédigées et prononcées par les deux ethnologues très 
peu de temps après leur retour de mission, le 26 novembre 1935 et le 7 janvier 1936 43 . Le texte 
dactylographié de ces deux conférences ne donne que peu d’indications sur la manière dont Deborah 
Lifchitz et Denise Paulme avaient prévu de se répartir les différents paragraphes. La présence de crochets 
encadrant de petites parties du texte permet néanmoins de penser qu elles s’étaient efforcées de lui 
donner du relief en y interprétant de courts dialogues. Il reste que ces deux conférences radiophoniques 
donnent surtout le sentiment d’un enchaînement un peu monotone de textes appartenant à différents 
domaines de la littérature orale dogon, derrière laquelle les deux ethnologues semblent se dissimuler. Et 
encore consacrent-elles chacune, séparément, une autre « causerie » à la littérature orale dogon, Denise 
Paulme lors d’une conférence intitulée « Histoires du Soudan français », diffusée le 14 septembre 
1936 44 , et Deborah Lifchitz dans un exposé intitulé « Quelques poésies des noirs du Soudan », diffusé 
le 12 septembre 1938 45 . Seules deux conférences radiophoniques prononcées par Denise Paulme 
s’affranchissent de la littérature orale, et lui permettent de s’exprimer non plus seulement en tant que 
collectrice et traductrice de textes oraux, mais bien en tant qu’auteure : l’une de ces interventions 
radiophoniques dresse un tableau très animé des échanges verbaux et économiques qui se tissent à 
Sanga lors du jour de marché hebdomadaire 46 ; l’autre retrace de façon non moins vivante l’éducation 
et la vie quotidienne, différentes selon leur sexe, des enfants dogon 47 . 

Pour être discrète, la mission Paulme-Lifchitz n’en fut pas moins la mission à part entière que 
les deux jeunes femmes voulaient à tout prix quelle soit. À moins qu’il faille renverser la proposition : 
si la mission Paulme-Lifchitz a pu être reconnue comme telle, n’est-ce pas quelle a su se montrer 
aussi discrète qu’une mission féminine se devait de l’être dans la période de l’Entre-deux-guerres ? 
Contrairement à leurs collègues masculins, et à l’instar de beaucoup de leurs collègues féminines, 
Denise Paulme et Deborah Lifchitz n’ont ni vécu ni retracé leur expérience de terrain comme un 
parcours exotique et héroïque dans une société dont elles auraient dû mettre au jour les rituels les 
plus remarquables ou les secrets les mieux gardés. Au contraire, leur long séjour en pays dogon leur 
a permis non seulement de prendre en compte tous les menus faits du quotidien mais de se pencher 
sur tous les genres de la littérature orale de manière à dresser un tableau aussi complet que possible 
de la société étudiée. C’est à une femme, Denise Paulme, que l’on doit d’ailleurs une des premières 
monographies produites par l’ethnographie française en voie d’institutionnalisation. 
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Ainsi les deux ethnologues ont-elles pris leur distance avec une école africaniste après avoir 
pris leur distance avec l’un de ses principaux fondateurs. Mais, si la mission Paulme-Lifchitz donne 
à voir des relations de rivalité et d’inimitié entre des chercheurs, elle donne également à voir une 
relation de grande complicité entre deux d’entre eux, et la manière dont celle-ci est intervenue dans 
la production des savoirs. Modestes passantes dans l’univers des Dogon où elles ne reviendront pas, 
Deborah Lifchitz et Denise Paulme n’auront voulu se rallier qu’à elles-mêmes, et à l’amitié qui les liait. 
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Notes 

1 . Germaine Tillion, Fragments de vie , Paris, Seuil, 2009, p. 63 et p. 83. E 

2. En 1947, Denise Paulme édite le Manuel d’ethnographie de Marcel Mauss à partir des notes quelle, Leiris et Schaef- 
fner avaient prises pendant ses cours. 8 

3. Lettre du 1er juin 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 38. ■ 

4 . « L’accueil que je trouve auprès des Noirs est une joie profonde et lorsque l’autre jour Andye m’a dit sans ambages 
que j’étais bête si je ne comprenais pas clairement ce qu’était le lebe, cela m’a fait bien plaisir. » (lettre du 28 juin 1935 
de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga , Paris, Fourbis, 1992, p. 46). 8 

5 • Lettre du 1 1 août 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga , Paris, Fourbis, 1992, p. 55. ■ 

6. Lettre du 19 août 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. a 

7. Denise Paulme, Organisation sociale des Dogon, Paris, Jean-Michel Place, 1988, p. 11.* 

8. E., « Bas les masques ! Marcel Griaule en mission chez les Dogons », Nouvelle Dépêche, 4 janvier 1935. B 

9 . Deborah Lifchitz travaille néanmoins avec deux informatrices, Jambilu et Yapili, sur le thème de la coiffure et des 
berceuses. * 

10. Des années plus tard, elle exprime encore ce regret de n’avoir pu donner une vision des dogon qui ne soit pas 
masculine : « Mon regret le plus grand aujourd’hui est de n’avoir pas travaillé avec les femmes. Mais aucune ne parlait 
français et lorsque j’essayais de les aborder, elles détournaient la tête et se réfugiaient dans un rire embarrassé. J’avais 
aussi suffisamment à faire à réunir les matériaux nécessaires à la tâche que je m’étais fixée. Reste que nous ne savons rien 
de la vision que les femmes dogon ont de leur propre société : l’image que je rapportai - et que les travaux ultérieurs 
de mes collègues n’ont pas modifiée - est celle d’un univers masculin. » (Denise Paulme, « Sanga 1935 », art. cité, 
1977, p. 1 1) « 

1 1 . « La langue est difficile, nous aurons du mal mais voulons absolument l’apprendre ; il est en effet impossible d’in- 
terroger les femmes en se servant d’hommes ou de garçonnets comme interprètes. » (lettre du 1er mars 1935 de Denise 
Paulme à Michel Leiris, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 67). « Vous verrez ce qu’à grand mal nous avons pu 
tirer de Tabyon sur les règles ; il n’aime pas beaucoup aborder ce sujet avec des femmes [. . .] » (lettre du 16 mai 1935 
de Denise Paulme à Michel Leiris, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 81). ffl 

12 . Lettre du 1er juin 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 38. Mac Kin- 
ney est le missionnaire protestant installé avec sa famille à Sanga. ■ 

1 3 . Plus tard, Denise Paulme traduira en français des textes et des livres d’anthropologie d’auteurs anglophones. B 

14 . Lettre du 8 février 1933 de Denise Paulme à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 10.41. ■ 

15 . Michel Leiris, « Organisation sociale des Dogon (inédit) », L’Homme, n° 147, pp. 9-16, p. 10. ■ 

16. Lettre du 4 mai 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. B 

1 7 . On ne trouve en revanche aucune fiche rédigée par Denise Paulme dans le fonds Marcel-Griaule. ■ 

18 . Denise Paulme recueille plus de quarante contes. B 

1 9 . Voir l’étude d’Eric Jolly dans cette même collection. * 
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20. Un quatrième article cosigné paraîtra en 1954, rédigé par Denise Paulme à partir principalement des matériaux 
recueillis par Deborah Lifchitz sur les noms : « Les noms individuels chez les Dogon », in Mélanges ethnologiques, Dakar, 
Institut français d’Afrique noire, 1954 (ou 53), pp. 309-357. B 

21 . Voir notamment Sophie Dulucq & Odile Goerg, « Le fait colonial au miroir des colonisées », in Anne Hugon (éd.), 
Histoire des femmes en situation coloniale, Paris, Karthala, 2004, pp. 43-70. 8 

22. Robert Delavignette, « Deux Blanches en Afrique noire : pour les deux D., Denise et Deborah », Nouvelle Dépêche, 
10 janvier 1935. * 

23. Lettre du 28 avril 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 23. B 

24. Lettre du 15 mai 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 32. s 

25 . Lettre du 25 mai 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, pp. 34-35. B 

26. Denise Paulme, « Sanga 1935 », Cahiers d’études africaines, 1977, vol. 17, n° 65, p. 9. ■ 

27. Chanson composée par Théodore Botrel en 1895, et popularisée quelques années plus tard par le chanteur de 
cabaret Félix Mayol. 3 

28. Lettre du 10 juin 1935 de J. Flottes de Pouzols à Deborah Lifchitz et Denise Paulme, fonds Deborah-Lifchitz, 
MDCXI (7). ■ 

29. Lettre du 22 juin 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 43. B 

30. Lettre du 28 avril 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 23. B 

31 . Lettre du 1er mars 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. ■ 

32. Lettre du 16 mai 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. B 

33. Lettre du 19 août 1935 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. B 

34. Lettre du 31 mai 1935 de Denise Paulme à André Schaeffner, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992, p. 36. • 

35 . Le troisième article a été publié en deux parties. ■ 

36. Les références des articles publiés à la suite de la mission Paulme-Lifchitz sont insérées dans la bibliographie à la fin 
de cette étude. B 

37. Voir Marianne Lemaire, « La chambre à soi de l’ethnologue. . . », op. cit. s 

38. Lettre du 1 1 mai 1935 de Denise Paulme à Marcel Mauss, fonds Marcel-Mauss, MAS 10.41. B 

39. « Au pays des masques mystérieux. Deux jeunes filles reviennent d’étudier, pendant huit mois, l’ethnographie 
étrange des Dogons », Nouvelle Dépêche (Paris), 6 février 1936. S’agit-il du même journaliste qui rédigea cet article ? 
Toujours est-il que Paulme reçoit à son tour une journaliste après la guerre, venue pour s’enquérir de l’évolution des 
travaux de Lifchitz, avec laquelle elle s’était entretenue quelques années plus tôt. Elle apprend alors, de la bouche de 
Paulme dont « l’émotion fait trembler [la] voix, que la jeune ethnologue est morte à Auschwitz (Michelle Deroyer, 
« Elle est seule à parler le dogon », Ici Paris Hebdo, du 3 au 10 octobre 1945, n°17). B 

40. Lettre du 20 janvier 1936 à sa famille, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (7). Notre traduction. ® 


62 


Celles qui passent sans se rallier 


41 . Lettre du 29 juillet 1935 d’Éric Lutten à Deborah Lifchitz et Denise Paulme, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI (5). 
Lutten ajoute que les photos de Thérèse Rivière sont en revanche excellentes. a 

42. Denise Paulme reconnaissait sans peine que pas plus Deborah Lifchitz qu’elle-même ne savaient manipuler un 
appareil photographique : « Nous n’avions pas d’appareil photo. J’avais demandé à A. Schaeffner de m’en envoyer un 
que nous avons eu tout à fait à la fin. Nous n’y connaissions rien ni l’une ni l’autre. Mais enfin nous avons fait quand 
même quelques photos. » (Communication orale de Denise Paulme à Annie Dupuis, rapportée dans « À propos de 
souvenirs inédits de Denise Paulme et Michel Leiris sur la création du Musée de l’Homme en 1936 », Cahiers d’études 
africaines, vol. 39, n° 155-156, p. 519.) “ 

43. Radio-conférences n° 31 et 37, « Histoires d’animaux » et « Contes devinettes proverbes », AMH, 2 AMI C8c. E 

44. Radio-conférence n° 56, « Histoires du Soudan français », 14 septembrel936, AMH, 2 AMI C8d. B 

45. Radio-conférence n° 103, « Quelques poésies de noirs du Soudan français », 12 septembre 1938, AMH, 2 AMI 
C9c. Une quatrième conférence radiophonique de Deborah Lifchitz, diffusée le 28 septembre 1936, porte sur les 
Kemant d’Éthiopie (« Une peuplade païenne d’Éthiopie : les Kemant »). 8 

46. Radio-conférence n° 99, « Un marché soudanais », 3 juillet 1938, AMH, 2 AMI C9c. ■ 

47. Radio-conférence n° 120 « Folklore soudanais », 5 juin 1939, AMH, 2 AMI C9e. 8 
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iiuniiui qui »cuvbk bieaiie i Mlle Lif- 
tliitz t 

- Pari*/, ou, • dogon v t 
— Maintenant, un |i»u. Dan. le» |ue- 
ier» temps de won séjour. j'ai dû avoir 
cours • l'interprète. A propos d'intri. 
piété, lanN-c-moi »ou» eoeitri «rite auee- 
I * noir, qui cuit chargé de lue Ira-' 
dune, m'appoite un jour un bâton. Comme 
je lui demandait de quel aibre «1* prove- 
nait 0 DM- dit. imperturbable : 

« — Du palet renier ; 

« — m 

« — Oui. c'el un arbre. .. Tract, jr 


«ou» parle etuuuc dev »d*v 
étrange» de. Dogon» ; nm elle se’refuse. 
pour >a paît, k non. entretenir dri maïquei 
fameux de celte tnbu. 

Demande/ de» randcnaMnU à M- 
Criaille.. 

Ce»t entendu Noua riout | 
d'ailltun de le faire bientôt. 



Deux jeunes femme > .uct récemment 
arrivée» d'Afrique où elle» ont séjourne 
huit beau moi». Attachée» au Musée d'Eth- 
nofrajjhie du Trocadéro. Mlle» Paulene ci 
>e ion! rendue» au pa>» mysté- 
rieux de» Dofom d'où elle» ont rapporté 
un butin «esentifique de haute valeur. Tan- 
dis quelle t'occupait à ranger celui-ci. 
Mlle l.ifchiu a bien voulu nota» dire quel- 
ques mets : 

— Nous tommes parties, au moi. de jan- 
vier 1935. ai compagnie de M. Griaule 
qui emprunta, pour un temps, le même iti- 
néraire que nous. 

. — Vos recherche» furent effectuée» au 
payi mopti > 

.. — Oui. «xaclctiKiti au» falaiseï de Ban- 
tli.ig.si4i. Seule pendant phisieui. mois avec 
Mlle Pauline, nous avona circulé k cheval, 
dans un layon de cinquante kilomètres. Je 
me •ans consacrée * des étude» de folklore 
«t de Iriguistkjur-timdûjjue ma compagne 
l'ado Mini à la jotioTogie. 

— El le» résultat» de votre mi»*ioii ? 

— Nom a vont ici une collection de 180 
objets, allant de» iculpture» à de» statue, 
de bois, en passant par de» serrure» à se- 
cret- De plut, nous avons mit au point plu- 
sieurs mémoires concernant i organisation 
sociale des Dogons : nous n'avont pat non 
plu» oublié les conte» et chansons popu- 
laires. 

Ces derniers mot» nous font poser une 


Tn de» curieux manque» des Dogona 
do Bandtajpra. 


ill. 7 : (à gauche) Article de 
presse de Robert Delavignette 
sur « les deux D. », paru dans 
la Nouvelle Dépêche le 10 jan- 
vier 1935 (Archives du musée 
de l’Homme, bibliothèque du 
Muséum national d’histoire 
naturelle). a 

ill. 8 : (à droite) Article de 
presse paru dans la Nouvelle 
Dépêche le 6 février 1936 (Ar- 
chives du musée de l’Homme, 
bibliothèque du Muséum na- 
tional d’histoire naturelle). a 
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Celles qui passent sans se rallier 



ill. 9 : Deborah Lifchitz et Denise Paulme devant un toguna en juillet 1935 (collection particulière). 
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